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Was gehen uns Tiere an?

Da sind Felsen in der Welt, Fliisse und Meere, Sterne und Berge,
Baume und Winde. Sie alle fiillen und formen die Welt, machen
sie reich und interessant, gefdhrlich und schon. Aber vor allem
und eigentlich ganz unerwartet sind da Tiere. Ja, man kann sich
auch fiir besondere Pflanzen interessieren oder Kristalle oder
Sternbilder. Doch wenn ein Tier aus den Kulissen tritt, merken
wir auf.

Nie haben Menschen daran gezweifelt, dass Tiere sie etwas
angehen. Immer war von Tieren gut erzdhlen, so dass man sich
wundern durfte iiber das Schillern und Rauschen der Welt. Die
Zuhorer haben gestaunt iiber riesige Tiere und kuriose, iiber
sehr gefihrliche und Tiere mit unerhorten Fahigkeiten. Und die
Erzdhler haben viel von Tieren gedichtet, haben iibertrieben
und erfunden und weitergesponnen, was sie schon selbst kaum
geglaubt hatten. Manch wirkliches Tier war so fabelhaft, dass
auch Fabeltiere fiir wirklich gelten konnten. Ob man alles fiir
wahr gehalten hat? Und was ist Wahrheit? Schon in den alten
Bestiarien und Sammlungen von Tiergeschichten schimmert
eine vage Ungewissheit durch, eine wohltuende Grauzone zwi-
schen dem Geraunten und dem Bezeugten und dem vielleicht
allzu Abenteuerlichen. In der Ferne und in der Vergangenheit
konnte viel Unerhortes leben, denn dies waren Wirklichkeiten
anderen Grades, an die das scharfe Maf$ der Verifizierung nicht
anzulegen war. Und was man eh nicht iiberpriifen kann, das
darf man ebenso gut glauben, wenn es einem wohltut.
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Man hat auch nie daran gezweifelt, dass Tiere nicht nur ein-
fach da sind, sondern auch etwas bedeuten. In ihnen wurden
verwandelte Menschen erkannt oder Gottheiten oder Verstor-
bene. Zeichen Gottes, Agenten des Satans, lebende Embleme;
dem Menschen als Vorbild, zur Warnung, ein Gleichnis. Der
Ubergang von Tier zu Mensch war flielend; konzeptionell wie
im Kérperlichen. Médrchen und Sagen sind voller Geschichten
von Tiergatten, Menschen in Tiergestalt oder adoptierten Tie-
ren, die eines Tages zu Menschen werden. Manche Mythen er-
klaren mit Tieren, warum es die Welt gibt. Kein Zweifel, dass
Tiere fiir uns da waren, auf uns bezogen, und wir auch fiir sie.
Sie waren da, uns zu verbliiffen und zu erschrecken, uns zu war-
nen und zu verfithren, waren uns zur Erbauung, Belehrung,
Nahrung und Heilung in der Welt. Selbstversténdlich war man-
ches Tier bose und grausam, ein anderes edelmiitig und kiihn,
andere hinterhéltig und schlau, andere treu und dumm. Tiere
wurden hésslich gefunden oder schon, plump oder elegant. Und
man nannte sie niitzlich oder schadlich, denn das waren sie
auch, und Menschen spiirten das umso mehr in einer Welt, in
der ihnen wenig geschenkt wurde. Man konnte es sich nicht
leisten, Tiere mit interesselosem Wohlgefallen zu betrachten.
Tiere schadeten Menschen, wenn sie Krankheiten iibertrugen,
Ernten wegfrafSen, Vorrite verdarben, Vieh rissen.

Legenden, Fabeln und alte Bestiarien haben nie gezdgert,
Tiere mit menschlichen Attributen zu beschreiben und sie an
menschlichen Kategorien von Moral und Asthetik zu messen.
Natiirlich ist uns heute klar, wie unangemessen das ist. Tiere, da
sind wir uns nun sicher, kdnnen nicht boshaft sein. Auch nicht
hésslich, missgiinstig, plump. Sie handeln aus Instinkt, ihr Ver-
halten, ihre Erscheinung wurde von den Erfordernissen der Evo-
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lution geformt. Sie sind nicht frei. Sie sind Marionetten ihrer
ererbten Verhaltensprogramme - so denken wir nun. Zoological
Correctness verbietet wertende Urteile iiber Tiere. Auch Anthro-
pomorphismen gelten als unzuldssig: Wer tierisches Handeln
und Empfinden zu nahe an das unsere riickt, macht sich der
Ubergriffigkeit verdichtig oder erscheint naiv. Die Austreibung
des Narrativen aus der Tierreflexion aber bedeutet fiir unsere
Begegnung mit der belebten Natur einen Verlust: an Sinnlich-
keit, an Farbigkeit, an Sinnhaftigkeit; eine Entzauberung. Und
sie beraubt uns zudem eines Spiegels: eines verschatteten und
verzerrten, manchmal blindfleckigen und zuweilen hellsichti-
gen Spiegels, in den zu blicken Menschen nie unterlassen konn-
ten. Wissenschaftliche Standards heutiger Naturkunde fordern
Neutralitat und professionellen Abstand zum Forschungsobjekt;
okologische Vernunft verlangt Gerechtigkeit gegen alle Organis-
men. Doch das vom Menschen erblickte, erzéhlte, besungene,
das an die Hohlenwand gemalte, das gefiirchtete und verehrte
Tier ist ein klingender Echoraum menschlichen Seins, mensch-
licher Angste und Aversionen, Irrtiimer und Selbstbetriigereien.
Comiczeichner, Puppenspieler und Fabeldichter wissen das.
Jedes Tier, gerade das zwielichtige und undurchsichtige, ist eine
Herausforderung an den menschlichen Verstand und an die
menschliche Fantasie. Das mannigfaltige Reich der Tiere ist ein
Welttheater der Natur. Ob es fiir uns inszeniert wurde, brauchen
wir nicht zu fragen, solange wir uns als dankbare Zuschauer be-
zeigen. So werden wir weiter von Tieren munkeln und orakeln,
iiber sie fabulieren und spekulieren. Wie auch nicht? Bleiben wir
doch immer die gleichen Geschichtenhérer und Sinnsucher.
Wir bestaunen schone Tiere und bewundern ihre Kraft und
Eleganz. Das Spiel der Mowen mit dem Sturm erfiillt uns mit
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Fernweh, herumtollende Fuchswelpen rithren uns und der Zug
der Kraniche bewegt unser Herz. Doch wenn einer anfangt und
Geschichten erzahlt, von welchen Tieren wollen wir héren? Von
den Schafen oder vom Wolf? Von den dunklen Tieren wollen
wir horen, von den nachtlichen, gefahrvollen, mysteriosen, um-
witterten: den verrufenen Tieren. Und auch von Vampiren,
Nachtmahren und Werwdélfen, wo das Tierische mit dem
Menschlichen verschwimmt. Denn unser Verstand, ach, er
treibt als hilfloses Flofllein auf einem dunklen Gewésser ohne
Grund. Wo wir beunruhigt sind, da miissen Geschichten her,
das Dunkel mit Stimmen zu fiillen. Immer sind wir Kinder, die
nicht einschlafen konnen, bis die Ddmonen Namen und Gestalt
bekommen haben. Lieber fiirchten wir uns vor Gespenstern in
der Nacht als vor dem Abgrund in uns. Denn haben wir nicht
allen Grund zur Angst? Wollust, Gewalt und das trostlose Ster-
benmiissen raunen und tuscheln hinter unserem Riicken, wih-
rend wir uns ans Steuerrad klammern. Was wir zusammenfa-
beln von gefdhrlichen und bésen, riesigen und geheimnisvollen
Tieren in der Ferne, in der Tiefe, in der Finsternis, das sind Ge-
schichten, die aus unseren Ddmonen gemacht sind.

Dieses Buch stellt Tiere vor, aber mehr noch das, was sie in
Menschen wachrufen. Ein Bestiarium der verrufenen Tiere, das
ist ein Katalog unserer Note, ein Spiegel unserer Bosheiten, eine
Litanei unserer Zweifel, eine Landkarte offener Wunden - eine
Menschenkunde in zehn Kapiteln.
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Haie

Happiness is a warm gun

When I hold you in my arms

And I feel my finger on your trigger
I know nobody can do me no harm
Because happiness is a warm gun.
Happiness is a warm gun

Yes it is.

— JOHN LENNON, Happiness is a warm Gun

Gott, was Haifisch gemacht hat,
muyfs sein ganz gottverdammter Heide.

- HERMAN MELVILLE, Moby Dick

Die todlichen Begegnungen zwischen Mensch und Hai sind von

erschreckender, ungeheurer, monstroser Zahl. Plausible Schat-
zungen geben dem globalen Massaker die Dimension von hun-
dert Millionen Opfern pro Jahr. Manche werden zerquetscht,
erstickt, zerrissen; andere geschlachtet oder verstiimmelt. Vie-
len werden die Gliedmafien abgetrennt, gezielt sogar, denn Hai-
fischflossen gelten vielerorts als Delikatesse. Finning heifst das

Verfahren, gefangenen Haien an Bord bei lebendigem Leib die

Flossen abzuschneiden und die hilflosen, blutenden Tiere wie-
der ins Meer zu werfen. Das Gesamtgewicht der alljahrlich sol-
cherart im Meer entsorgten, verstiimmelten Haie wird auf zwei-
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hunderttausend Tonnen geschatzt. Haie atmen passiv, sie
miissen schwimmen, damit durch das geéffnete Maul Wasser
eintritt und die Kiemen mit Sauerstoff versorgt werden. Werden
ihnen die Flossen amputiert, sind Haie bewegungsunféhig; sie
konnen nicht mehr richtig atmen und miissen ersticken. Doch
auch mit anderen Verfahren téten Menschen viele Haie: Wenn
sie als Beifang in den Netzen verenden oder wenn sie als Sport
oder aus Hass geangelt oder harpuniert werden.

Umgekehrt gibt es erstaunlich wenige menschliche To-
desopfer, die aus der Begegnung mit einem Hai herriihren. Seit
den Fiinfzigerjahren werden solche Ungliicke statistisch ver-
zeichnet, und obwohl es seitdem viel mehr Menschen, viel mehr
Badestrdnde und viel mehr Surfer und andere Wassersportler
gibt, hat sich die Zahl wenig verandert. Noch seltener sind die
Fille, in denen ein Mensch wirklich aufgefressen wurde. Haie
miissen etwas ins Maul nehmen, um es auf seine Tauglichkeit
als Nahrung zu priifen. Dieser Vorgang des Probierens kann zu
schweren Verletzungen fiithren, und mehr Menschen sterben
nach Haiattacken durch Verbluten, als dass sie buchstéblich zu
Haifischfutter wiirden. Haie sind iiberdies konservativ in ihren
Erndhrungsvorlieben, und Menschen kamen bis vor Kurzem im
Meer und damit aufihrem Speiseplan nicht vor, jedenfalls wenn
man in Zeitma@3stdben evolutiondrer Prozesse denkt. Haie gibt
es dagegen schon lange auf Erden. Bereits vor vierhundert Mil-
lionen Jahren lebten Haie; manche Forscher trauen ihnen sogar
zu, schon das Ordovizium bevolkert zu haben, das vor iiber 440
Millionen Jahren endete. Haie sind Knorpelfische; ihr Skelett ist
weniger hart und haltbar als das von Knochentieren. Daher sind
gut erhaltene Hai-Fossilien diinn gesét; wenn sich in versteiner-
tem Schlamm ein vollstandiger Abdruck erhalten hatte, war das

12 VERRUFENE TIERE



ein seltenes Gliick fiir die Paldontologie. Vom vermutlich grofs-
ten Raubfisch aller Zeiten, dem grésslichen Megalodon, der
schiatzungsweise vor einer bis fiinfzehn Millionen Jahren lebte,
sind im Wesentlichen nur Zéhne erhalten. Sie &hneln denen des
Weiflen Hais sehr, sind allerdings um ein vielfaches grofSer. Dass
Megalodone fiinfzehn bis zwanzig Meter lang waren, ist also
nichts als eine Hochrechnung aus Zahnfunden; frither ergotzte
man sich an noch kithneren Schatzungen und sprach ihnen
iiber dreiflig Meter Lange zu. Auch wollte mancher festgehalten
und unterstrichen wissen, dass ihr Aussterben nicht wirklich
erwiesen sei. Vielleicht konnte es noch welche geben? Das Meer
ist ja grofS ... In der Nachbildung eines Megalodonkiefers kann
ein erwachsener Mensch aufrecht stehen; das Tier miisste vor
dem Herunterschlucken nicht einmal kauen.

Der grofste heute lebende Hai und Fisch iiberhaupt ist der
Walhai mit bis zu achtzehn Metern, gefolgt vom wenig kleine-
ren Riesenhai. Doch fiir Horrorfilme taugen beide nicht, denn
sie ernédhren sich, indem sie Plankton aus dem Wasser filtrieren.
Auch der Riesenmaulhai erndhrt sich auf diese Weise; bis 1976
war die Art unbekannt, obwohl die Tiere immerhin iiber fiinf
Meter grofs werden. Sie scheinen weltweit verbreitet und zu-
gleich recht selten zu sein, denn seit man von ihnen weifS, wur-
den sie nur wenige Dutzend Mal gesehen; noch seltener konnte
man ein Exemplar néher untersuchen. Dass es offenbar noch
grofie und zugleich seltene Tiere zu entdecken gibt, ndhrt die
Hoffnung von Monsterjdgern, dass noch manche spektakuléren
Tiere unserer harren. Es gibt auch Winzlinge unter den Haien:
der Zylindrische und der Zwerg-Laternenhai erreichen kaum
zwanzig Zentimeter Korperlédnge. Dariiber hinaus hat der Gott
der Haie eine breite Formenvielfalt erdacht. Schon die Namen
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verraten, dass die Stierkopfhaie, Nasenhaie oder Sdgehaie unse-
re Erwartungen an die charakteristische Hai-Gestalt nicht er-
filllen. Ebenfalls zu den Haien zdhlen die eigentiimlichen Wob-
begongs oder Teppichhaie, flache Fische mit bizarren Fransen
um das Maul, die in seichten Gewéssern auf dem Meeresboden
leben. An Rochen erinnert der Kérperbau der Engelhaie. Ex-
staunlich ist der Lebenszyklus der Grénlandhaie. Die rétselhaf-
ten und seltenen Tiere scheinen das Nordmeer zu bevorzugen,
aber man hat sie gelegentlich auch schon sonstwo in den Welt-
meeren angetroffen. Sie sind bedéchtige Jdger, man vermutet,
dass sie schlafende Robben angreifen, weil sie nicht schnell
genug sind, um wache zu erwischen. Langsam ist auch ihr
Wachstum. Um die sieben Meter zu erreichen, zu denen sie fi-
hig sind, brauchen sie daher eine lange Lebensspanne. Man hélt
sie fiir die mit Abstand langlebigsten Wirbeltiere und traut ih-
nen mehr als sagenhafte vierhundert Jahre zu. Demnach diirf-
ten heute Gronlandhaie leben, die in ihrer Kindheit Zeitgenos-
sen Shakespeares waren. Weil man sie selten antrifft, sind sie
kaum erforscht. Man weif§ nicht, wieso sie so viel ldnger leben
als vergleichbare Tiere, auch nicht, wieso sie erst mit hundert-
fiinfzig Jahren geschlechtsreif werden. Es diirfte sich um die
ldngste Pubertét des Tierreichs handeln. Ist sie einmal durch-
gestanden, hinterldsst sie offenbar sehr abgeklarte Tiere, die
nicht zu Hektik und vorschneller Aufregung neigen.

Bis heute sind etwa fiinfhundert Hai-Arten bekannt. Nur
vier von ihnen haben nachweislich und zweifelsfrei jemals einen
Menschen getotet; von weiteren zehn ist sicher, dass sie Men-
schen angegriffen haben. Der Bullenhai wird gewohnlich weni-
ger als drei Meter lang und gehort zu den Haien mit den meisten
menschlichen Opfern. Er schwimmt in Flussmiindungen hinein
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und fiihlt sich auch in SiiSwasser nicht unwohl. In manchen
Stromen ist er weit ins Landesinnere und bis in Siifwasserseen
vorgedrungen. Zu den gefdhrlichsten Haien zdhlt auch der
Tigerhai, der seinen Namen dem Streifenmuster auf seiner Haut
verdankt. Speziell in den Tropen werden ihm die meisten todli-
chen Angriffe zugeschrieben. Auch der WeifSspitzen-Hochseehai
kann fiir Menschen gefihrlich werden. Von Stranden hélt er sich
fern, doch wenn nach Schiffsungliicken oder Flugzeugabstiir-
zen iiber dem Meer von Haiangriffen auf die Uberlebenden be-
richtet wurde, handelte es sich hdufig um diese Art. Wenn ein
Mensch aber von Haien sprechen hort, denkt er doch meist an
den WeifSen Hai. Weif3lich ist das graue Tier nur auf der Unter-
seite. Mit bis zu acht Metern Korperldnge ist er der grofste aller
Raubfische. Er sucht gern in strand- und kiistennahen Gewds-
sern nach Nahrung, wodurch er leichter in Kontakt mit Men-
schen kommt als Hochseehaie. Man macht ihn fiir die meisten
der Haiangriffe verantwortlich; allerdings konnte er darin Opfer
seiner Popularitdt sein. Man vermutet, dass mancher Angriff
eines Bullenhais irrtiimlich auf das Register des Weifden Hais
gesetzt wird. Einige Haiattacken haben es zu grofSer Berithmt-
heit gebracht. So geschah es dem armen Brook Watson, dass er
1749 in Havanna ins Hafenbecken stiirzte und dort von einem
Hai angegriffen wurde, der dem jungen Mann einen Unter-
schenkel abriss. Dass er diese schlimme Verletzung iiberlebte,
war ein grofes Gliick, von dem wir wohl nur deshalb wissen,
weil Watson dereinst Biirgermeister von London werden sollte.
Als Seefahrergeschichten populdr wurden, war der Hai
selbstverstandliches Ornament und Symboltier fiir die Geféhr-
lichkeit des wilden Ozeans. In Jules Vernes literarischer Tiefsee-
fahrt 20.000 Meilen unter dem Meer darf er nicht fehlen; es wird
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davon geraunt, was man nicht alles in seinem unerséttlichen
Schlund gefunden hétte: einen Biiffelkopf, ein ganzes Kalb, ei-
nen Seemann mit Sédbel und Uniform, und man hore: sogar ein
Pferd samt Reiter. Auch Herman Melville beschwort Haie in
Moby Dick als manische Fressgeister und verwendet den Topos
des besinnungslosen Einander- und Sich-Selbst-Auffressens;
der Hai wird zur Apotheose des wahllosen Verschlingens: »Gie-
rig schnappte er nicht nur nach den heraushéngenden Einge-
weiden anderer Fische, sondern schnellte biegsam wie ein Bo-
gen herum und verbifS sich in das eigene Gedarm. Wieder und
wieder, so schien es, wurden sie vom selben Schlund verschlun-
gen, um aus der klaffenden Wunde am anderen Ende abermals
herauszutreten.« In Jack Londons Epos Der Seewolf tritt der
hartherzige Kapitan Larsen in Konkurrenz zur Grausamkeit
des Hais. Er ldsst den unfidhigen Koch Mugridge zur Bestrafung
fiir sein schlechtes Essen an einem Tau durchs Wasser ziehen,
bis man bemerkt, dass er von einem Hai verfolgt wird. Die
Mannschaft beeilt sich, ihn wieder an Bord zu holen: »Doch ein
Strom von Blut ergof§ sich iiber die Planken. Der rechte Fufs
fehlte, fast am Knochel amputiert. Ich blickte Maud Brewster
an. Sie war leichenblafs, ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen.
Sie sah nicht Thomas Mugridge, sondern Wolf Larsen an. Und
er bemerkte es, denn er sagte mit kurzem Lachen: »Ménnerspiel,
Mifd Brewster. Wohl etwas rauher, als Sie es gewdhnt sein mo-
gen, aber immerhin - Mannerspiel. Der Hai war nicht mit in der
Rechnung.<« Der Hai war lediglich Erfiillungsgehilfe der sadis-
tischen Bestrafung eines Menschen durch einen anderen -
nein: eines Mannes durch einen anderen. Bei einem »Ménner-
spiel< kann schon mal ein Fufs verloren gehen. Hier hebt es an,
das Lied von der See als Refugium toxischer Ménnlichkeit: Bru-

16 VERRUFENE TIERE



der Hai. Der weibliche Blick entsetzt sich nicht vor der grassli-
chen Wunde, sondern vor der grisslicheren Rohheit. Der ver-
stiimmelte, stark blutende Koch robbt sich, von Hass und
Schmerz erfiillt, zu dem zynischen Kapitédn und beifdt ihn in
bestialischer Wut ins Bein - ein hilfloser Versuch, es dem Hai
gleichzutun; lacherlich geradezu, wie sich die Schwéchlichkeit
des menschlichen Gebisses neben dem des Hais ausnimmt.
Jack Londons Pointe aber liegt im Vergleich der morderischen
Bestie Hai mit der Grausamkeit, zu der Menschen féhig sind -
eine Konkurrenz, die der Hai regelmaflig verliert.

Die grofite bekannte Haiattacke ereignete sich Ende Juli 1945,
nachdem ein japanisches U-Boot das amerikanische Kriegs-
schiff USS Indianapolis versenkt hatte. Rund dreihundert Ma-
trosen wurden durch die Explosion einer Munitionskammer
gleich getotet, etwa achthundert trieben nach dem Untergang
schiffbriichig im Pazifik. Erst vier Tage spater wurden sie zufil-
lig entdeckt, dreihundertsechzehn von ihnen konnte man le-
bend bergen. Die anderen waren an Entkraftung, Dehydrierung
oder Sonnenstich gestorben. Etliche aber waren von Haien an-
gefallen, getotet und wohl auch gefressen worden. Es ist un-
moglich zu sagen, wie viele Tote welcher Ursache anzulasten
waren, doch die Uberlebenden berichteten, dass sie stindig auf
Haiangriffe gefasst sein mussten. Natiirlich hétten viel mehr
Menschen iiberleben konnen, wenn die Schiffbriichigen friither
entdeckt worden wiren. Wieso hatte man sie vier Tage lang
nicht gefunden? — Ganz einfach: Weil man sie nicht gesucht
hatte. Und man hatte sie nicht gesucht, weil man sie nicht ver-
misst hatte. Kein Hafen hatte vergebens auf das Einlaufen der
USS Indianapolis gewartet, weil sie in keinem Hafen angekiin-
digt worden war. Als das Schiff von den japanischen Torpedos
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getroffen wurde, kehrte es ndmlich gerade von einer dufSerst
geheimen Mission zuriick. Es hatte die Hauptbauteile fiir eine
besondere Bombe auf die Pazifikinsel Tinian gebracht, eine
Bombe, die den harmlos-unheilvollen Namen Little Boy erhal-
ten sollte. Sie detonierte tiber Hiroshima und tétete Hundert-
tausende, wenige Tage nachdem die letzten Uberlebenden der
Indianapolis aus der Philippinischen See gefischt und vor den
Haien gerettet worden waren. Der schlimmste Angriff durch
Haie und die schlimmste Waffe von Menschenhand waren nicht
nur zufillig miteinander verstrickt. Auch hier obsiegte der
Mensch in der Schadensbilanz etwa mit dem Faktor eintausend.
Wer nicht selbst zur See fuhr, als Fischer oder Matrose, oder
in der fernen Siidsee nach Schwammen oder Muscheln tauchte,
fiir den war der Hai lange Zeit eine ferne, abstrakte, exotische
Gefahr; wie fiir Mitteleuropéer heute ein Eisbér vielleicht oder
ein Tiger. Und fiir Seefahrer war ein Hai wohl nur ein Kuriosum
unter einer ganzen Reihe von viel hdufigeren, reelleren Bedro-
hungen, Strapazen und Entbehrungen, mit denen eine lange
Seefahrt verbunden war. Stiirme, Skorbut, verdorbenes Trink-
wasser, Meuterei, die Hirte des Regiments an Bord - iiber Bord
zu gehen war schon schlimm genug, da war ein Hai nicht mehr
als ein Schreckgespenst fiir Romanleser. Das sollte sich erst én-
dern, als sich weitere Menschen in Haigefilde begaben; arglose
Landratten, die Erholung suchten. Eine Zeitenwende im Ver-
héltnis zwischen Haien und Menschen brachten die ersten Ju-
liwochen im Sommer 1916 an der amerikanischen Ostkiiste. Seit
dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts hatte sich eine neue
Form von Strandleben und Badebetrieb entwickelt. Zuvor war
der Aufenthalt im Seebad eine Erholung fiir bessere Kreise, bei
der unmittelbarer Kontakt mit Meerwasser nicht im Vorder-
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grund stand. Doch nun, dank besserer Lohne fiir die Arbeiter-
schicht, fester Urlaubsanspriiche, Eisenbahnverbindungen zur
Kiiste und einiger anderer Faktoren, hatte sich eine frithe Form
von Massentourismus herausgebildet und damit zugleich ein
neuer Wirtschaftszweig fiir die Kiistenorte. Das Baden im Meer
wurde populdr.

So kam es dazu, dass sich zwischen dem 1. und dem 12. Juli
1916 an den Strdnden New Jerseys fiinf Haiangriffe ereigneten,
von denen vier tddlich endeten. Nie zuvor waren Badegéste am
Strand von einem Hai angegriffen worden, schon gar nicht hier,
wenige Dutzend Meilen siidlich von New York City. Nach der
ersten Attacke herrschten noch Verwirrung und Unklarheit, ob
wirklich ein Hai Verursacher der tédlichen Verletzungen des
jungen Mannes gewesen war und nicht doch eine Schildkrote
oder ein Thunfisch. »Tod nach Fischattacke« titelte die New
York Times, was ja zutreffend war, doch irgendwie blass blieb.
Nach dem zweiten Angriff bestand jedoch kein Zweifel mehr.
Als das Opfer, wieder ein junger Mann, an den belebten Strand
gebracht wurde, fehlten ihm beide Beine und eine gréssliche
Wunde klaffte an der Hiifte. Es herrschte wildes Entsetzen, Ba-
degaste wurden ohnmaéchtig. Jetzt lautete die Schlagzeile »Hai
totet Badenden am Strand von New Jersey«, und damit war die
Welt eine andere. Panik brach aus, Urlauber brachen den Auf-
enthalt ab, der Umsatz brach ein. Die Zeitungen schrieben von
nichts anderem mehr und suchten hektisch nach geeignetem
Bildmaterial. Viele wussten damals gar nicht so recht, wie ein
Hai eigentlich genau aussah. Man ergriff verzweifelte Gegen-
mafinahmen: Boote patrouillierten, Netze wurden errichtet,
man informierte und beschwichtigte. Sollte man das Baden
verbieten, die Strande schliefSen? Welche Verantwortung fiir
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den Badebetrieb! Aber wenn es weitere Opfer geben sollte? Drei
einbestellte Wissenschaftler des Naturhistorischen Museums
erklarten im Einklang mit den Interessen der Tourismusindus-
trie, wie unwahrscheinlich ein weiteres Ungliick sei. Vier Tage
darauf griff ein Hai badende Kinder an, noch dazu in einer ge-
schiitzten Flussmiindung drei Meilen landeinwarts — wer hétte
das erwarten konnen? Er packte einen zwolfjahrigen Jungen
und zog ihn unter Wasser. Verzweifelt suchten Helfer nach dem
Kind. Als Stanley Fisher den verstiimmelten Korper schliefdlich
fand und bergen wollte, wurde wahrhaftig auch er von dem Hai
angegriffen und schwer verletzt. Obwohl die anderen ihn aus
dem Wasser ziehen konnten, starb er noch am Nachmittag. Es
war wie in einem Horrorfilm ... Es wurden Belohnungen fiir ge-
totete Haie ausgesetzt, eine allgemeine Haijagd erhob sich. Ei-
nige Tage spéter erlegte man einen WeifSen Hai, in dessen Ma-
gen menschliche Uberreste gefunden wurden. Ob und welchen
der Opfer sie zuzuordnen waren, dariiber bestand keine Einig-
keit. Auch beharrten einige Experten darauf, dass fiir den An-
griff im Fluss eher ein Bullenhai infrage kime, weil diese Art
nicht selten Fliisse heraufschwimmt. Ob fiir alle Angriffe das-
selbe Tier verantwortlich wére, war ebenfalls ungewiss. Weitere
Haiangriffe sollte es in diesem Sommer aber nicht mehr geben.
Auf jeden Fall war die siegesgewohnte westliche Zivilisation
nun um einen Schrecken reicher. Zugleich wies der Hai mit spit-
zer Schnauze auf den Tourismus als Kulminationspunkt des
Kapitalismus: Belohnung fiir Millionen Werktatige, zweiwochi-
ge Einlosung aller Gliicksversprechen eines Ausbeutungssys-
tems und natiirlich seinerseits milliardenschwerer Wirtschafts-
faktor — die Ausgebeuteten speisten ihr mithsam Erspartes mit
Freuden wieder ins System ein. Ein einziger Hai konnte die
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