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6 verrufene tiere

Was gehen uns Tiere an?

Da sind Felsen in der Welt, Flüsse und Meere, Sterne und Berge, 

Bäume und Winde. Sie alle füllen und formen die Welt, machen 

sie reich und interessant, gefährlich und schön. Aber vor allem 

und eigentlich ganz unerwartet sind da Tiere. Ja, man kann sich 

auch für besondere P�anzen interessieren oder Kristalle oder 

Sternbilder. Doch wenn ein Tier aus den Kulissen tritt, merken 

wir auf.

Nie haben Menschen daran gezweifelt, dass Tiere sie etwas 

angehen. Immer war von Tieren gut erzählen, so dass man sich 

wundern durfte über das Schillern und Rauschen der Welt. Die 

Zuhörer haben gestaunt über riesige Tiere und kuriose, über 

sehr gefährliche und Tiere mit unerhörten Fähigkeiten. Und die 

Erzähler haben viel von Tieren gedichtet, haben übertrieben 

und erfunden und weitergesponnen, was sie schon selbst kaum 

geglaubt hatten. Manch wirkliches Tier war so fabelhaft, dass 

auch Fabeltiere für wirklich gelten konnten. Ob man alles für 

wahr gehalten hat? Und was ist Wahrheit? Schon in den alten 

Bestiarien und Sammlungen von Tiergeschichten schimmert 

eine vage Ungewissheit durch, eine wohltuende Grauzone zwi-

schen dem Geraunten und dem Bezeugten und dem vielleicht 

allzu Abenteuerlichen. In der Ferne und in der Vergangenheit 

konnte viel Unerhörtes leben, denn dies waren Wirklichkeiten 

anderen Grades, an die das scharfe Maß der Veri�zierung nicht 

anzulegen war. Und was man eh nicht überprüfen kann, das 

darf man ebenso gut glauben, wenn es einem wohltut. 
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Man hat auch nie daran gezweifelt, dass Tiere nicht nur ein-

fach da sind, sondern auch etwas bedeuten. In ihnen wurden 

verwandelte Menschen erkannt oder Gottheiten oder Verstor-

bene. Zeichen Gottes, Agenten des Satans, lebende Embleme; 

dem Menschen als Vorbild, zur Warnung, ein Gleichnis. Der 

Übergang von Tier zu Mensch war �ießend; konzeptionell wie 

im Körperlichen. Märchen und Sagen sind voller Geschichten 

von Tiergatten, Menschen in Tiergestalt oder adoptierten Tie-

ren, die eines Tages zu Menschen werden. Manche Mythen er-

klären mit Tieren, warum es die Welt gibt. Kein Zweifel, dass 

Tiere für uns da waren, auf uns bezogen, und wir auch für sie. 

Sie waren da, uns zu verblü�en und zu erschrecken, uns zu war-

nen und zu verführen, waren uns zur Erbauung, Belehrung, 

Nahrung und Heilung in der Welt. Selbstverständlich war man-

ches Tier böse und grausam, ein anderes edelmütig und kühn, 

andere hinterhältig und schlau, andere treu und dumm. Tiere 

wurden hässlich gefunden oder schön, plump oder elegant. Und 

man nannte sie nützlich oder schädlich, denn das waren sie 

auch, und Menschen spürten das umso mehr in einer Welt, in 

der ihnen wenig geschenkt wurde. Man konnte es sich nicht 

leisten, Tiere mit interesselosem Wohlgefallen zu betrachten. 

Tiere schadeten Menschen, wenn sie Krankheiten übertrugen, 

Ernten wegfraßen, Vorräte verdarben, Vieh rissen.

Legenden, Fabeln und alte Bestiarien haben nie gezögert, 

Tiere mit menschlichen Attributen zu beschreiben und sie an 

menschlichen Kategorien von Moral und Ästhetik zu messen. 

Natürlich ist uns heute klar, wie unangemessen das ist. Tiere, da 

sind wir uns nun sicher, können nicht boshaft sein. Auch nicht 

hässlich, missgünstig, plump. Sie handeln aus Instinkt, ihr Ver-

halten, ihre Erscheinung wurde von den Erfordernissen der Evo-
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lution geformt. Sie sind nicht frei. Sie sind Marionetten ihrer 

ererbten Verhaltensprogramme – so denken wir nun. Zoological 

Correctness verbietet wertende Urteile über Tiere. Auch Anthro-

pomorphismen gelten als unzulässig: Wer tierisches Handeln 

und Emp�nden zu nahe an das unsere rückt, macht sich der 

Übergri�gkeit verdächtig oder erscheint naiv. Die Austreibung 

des Narrativen aus der Tierre�exion aber bedeutet für unsere 

Begegnung mit der belebten Natur einen Verlust: an Sinnlich-

keit, an Farbigkeit, an Sinnhaftigkeit; eine Entzauberung. Und 

sie beraubt uns zudem eines Spiegels: eines verschatteten und 

verzerrten, manchmal blind�eckigen und zuweilen hellsichti-

gen Spiegels, in den zu blicken Menschen nie unterlassen konn-

ten. Wissenschaftliche Standards heutiger Naturkunde fordern 

Neutralität und professionellen Abstand zum Forschungsobjekt; 

ökologische Vernunft verlangt Gerechtigkeit gegen alle Organis-

men. Doch das vom Menschen erblickte, erzählte, besungene, 

das an die Höhlenwand gemalte, das gefürchtete und verehrte 

Tier ist ein klingender Echoraum menschlichen Seins, mensch-

licher Ängste und Aversionen, Irrtümer und Selbstbetrügereien. 

Comiczeichner, Puppenspieler und Fabeldichter wissen das. 

Jedes Tier, gerade das zwielichtige und undurchsichtige, ist eine 

Herausforderung an den menschlichen Verstand und an die 

menschliche Fantasie. Das mannigfaltige Reich der Tiere ist ein 

Welttheater der Natur. Ob es für uns inszeniert wurde, brauchen 

wir nicht zu fragen, solange wir uns als dankbare Zuschauer be-

zeigen. So werden wir weiter von Tieren munkeln und orakeln, 

über sie fabulieren und spekulieren. Wie auch nicht? Bleiben wir 

doch immer die gleichen Geschichtenhörer und Sinnsucher. 

Wir bestaunen schöne Tiere und bewundern ihre Kraft und 

Eleganz. Das Spiel der Möwen mit dem Sturm erfüllt uns mit 
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Fernweh, herumtollende Fuchswelpen rühren uns und der Zug 

der Kraniche bewegt unser Herz. Doch wenn einer anfängt und 

Geschichten erzählt, von welchen Tieren wollen wir hören? Von 

den Schafen oder vom Wolf ? Von den dunklen Tieren wollen 

wir hören, von den nächtlichen, gefahrvollen, mysteriösen, um-

witterten: den verrufenen Tieren. Und auch von Vampiren, 

Nachtmahren und Werwölfen, wo das Tierische mit dem 

Menschlichen verschwimmt. Denn unser Verstand, ach, er 

treibt als hilf loses Flößlein auf einem dunklen Gewässer ohne 

Grund. Wo wir beunruhigt sind, da müssen Geschichten her, 

das Dunkel mit Stimmen zu füllen. Immer sind wir Kinder, die 

nicht einschlafen können, bis die Dämonen Namen und Gestalt 

bekommen haben. Lieber fürchten wir uns vor Gespenstern in 

der Nacht als vor dem Abgrund in uns. Denn haben wir nicht 

allen Grund zur Angst? Wollust, Gewalt und das trostlose Ster-

benmüssen raunen und tuscheln hinter unserem Rücken, wäh-

rend wir uns ans Steuerrad klammern. Was wir zusammenfa-

beln von gefährlichen und bösen, riesigen und geheimnisvollen 

Tieren in der Ferne, in der Tiefe, in der Finsternis, das sind Ge-

schichten, die aus unseren Dämonen gemacht sind. 

Dieses Buch stellt Tiere vor, aber mehr noch das, was sie in 

Menschen wachrufen. Ein Bestiarium der verrufenen Tiere, das 

ist ein Katalog unserer Nöte, ein Spiegel unserer Bosheiten, eine 

Litanei unserer Zweifel, eine Landkarte o�ener Wunden – eine 

Menschenkunde in zehn Kapiteln. 
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Haie 

Happiness is a warm gun 

When I hold you in my arms 

And I feel my �nger on your trigger 

I know nobody can do me no harm 

Because happiness is a warm gun. 

Happiness is a warm gun 

Yes it is. 

 – John Lennon, Happiness is a warm Gun 

 

Gott, was Hai�sch gemacht hat,  

muß sein ganz gottverdammter Heide. 

 – Herman Melville, Moby Dick

Die tödlichen Begegnungen zwischen Mensch und Hai sind von 

erschreckender, ungeheurer, monströser Zahl. Plausible Schät-

zungen geben dem globalen Massaker die Dimension von hun-

dert Millionen Opfern pro Jahr. Manche werden zerquetscht, 

erstickt, zerrissen; andere geschlachtet oder verstümmelt. Vie-

len werden die Gliedmaßen abgetrennt, gezielt sogar, denn Hai-

�sch�ossen gelten vielerorts als Delikatesse. Finning heißt das 

Verfahren, gefangenen Haien an Bord bei lebendigem Leib die 

Flossen abzuschneiden und die hilf losen, blutenden Tiere wie-

der ins Meer zu werfen. Das Gesamtgewicht der alljährlich sol-

cherart im Meer entsorgten, verstümmelten Haie wird auf zwei-
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hunderttausend Tonnen geschätzt. Haie atmen passiv, sie 

müssen schwimmen, damit durch das geö�nete Maul Wasser 

eintritt und die Kiemen mit Sauersto� versorgt werden. Werden 

ihnen die Flossen amputiert, sind Haie bewegungsunfähig; sie 

können nicht mehr richtig atmen und müssen ersticken. Doch 

auch mit anderen Verfahren töten Menschen viele Haie: Wenn 

sie als Beifang in den Netzen verenden oder wenn sie als Sport 

oder aus Hass geangelt oder harpuniert werden.

Umgekehrt gibt es erstaunlich wenige menschliche To-

desopfer, die aus der Begegnung mit einem Hai herrühren. Seit 

den Fünfzigerjahren werden solche Unglücke statistisch ver-

zeichnet, und obwohl es seitdem viel mehr Menschen, viel mehr 

Badestrände und viel mehr Surfer und andere Wassersportler 

gibt, hat sich die Zahl wenig verändert. Noch seltener sind die 

Fälle, in denen ein Mensch wirklich aufgefressen wurde. Haie 

müssen etwas ins Maul nehmen, um es auf seine Tauglichkeit 

als Nahrung zu prüfen. Dieser Vorgang des Probierens kann zu 

schweren Verletzungen führen, und mehr Menschen sterben 

nach Haiattacken durch Verbluten, als dass sie buchstäblich zu 

Hai�schfutter würden. Haie sind überdies konservativ in ihren 

Ernährungsvorlieben, und Menschen kamen bis vor Kurzem im 

Meer und damit auf ihrem Speiseplan nicht vor, jedenfalls wenn 

man in Zeitmaßstäben evolutionärer Prozesse denkt. Haie gibt 

es dagegen schon lange auf Erden. Bereits vor vierhundert Mil-

lionen Jahren lebten Haie; manche Forscher trauen ihnen sogar 

zu, schon das Ordovizium bevölkert zu haben, das vor über 440 

Millionen Jahren endete. Haie sind Knorpel�sche; ihr Skelett ist 

weniger hart und haltbar als das von Knochentieren. Daher sind 

gut erhaltene Hai-Fossilien dünn gesät; wenn sich in versteiner-

tem Schlamm ein vollständiger Abdruck erhalten hatte, war das 
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ein seltenes Glück für die Paläontologie. Vom vermutlich größ-

ten Raub�sch aller Zeiten, dem grässlichen Megalodon, der 

schätzungsweise vor einer bis fünfzehn Millionen Jahren lebte, 

sind im Wesentlichen nur Zähne erhalten. Sie ähneln denen des 

Weißen Hais sehr, sind allerdings um ein vielfaches größer. Dass 

Megalodone fünfzehn bis zwanzig Meter lang waren, ist also 

nichts als eine Hochrechnung aus Zahnfunden; früher ergötzte 

man sich an noch kühneren Schätzungen und sprach ihnen 

über dreißig Meter Länge zu. Auch wollte mancher festgehalten 

und unterstrichen wissen, dass ihr Aussterben nicht wirklich 

erwiesen sei. Vielleicht könnte es noch welche geben? Das Meer 

ist ja groß … In der Nachbildung eines Megalodonkiefers kann 

ein erwachsener Mensch aufrecht stehen; das Tier müsste vor 

dem Herunterschlucken nicht einmal kauen. 

Der größte heute lebende Hai und Fisch überhaupt ist der 

Walhai mit bis zu achtzehn Metern, gefolgt vom wenig kleine-

ren Riesenhai. Doch für Horror�lme taugen beide nicht, denn 

sie ernähren sich, indem sie Plankton aus dem Wasser �ltrieren. 

Auch der Riesenmaulhai ernährt sich auf diese Weise; bis 1976 

war die Art unbekannt, obwohl die Tiere immerhin über fünf 

Meter groß werden. Sie scheinen weltweit verbreitet und zu-

gleich recht selten zu sein, denn seit man von ihnen weiß, wur-

den sie nur wenige Dutzend Mal gesehen; noch seltener konnte 

man ein Exemplar näher untersuchen. Dass es o�enbar noch 

große und zugleich seltene Tiere zu entdecken gibt, nährt die 

Ho�nung von Monsterjägern, dass noch manche spektakulären 

Tiere unserer harren. Es gibt auch Winzlinge unter den Haien: 

der Zylindrische und der Zwerg-Laternenhai erreichen kaum 

zwanzig Zentimeter Körperlänge. Darüber hinaus hat der Gott 

der Haie eine breite Formenvielfalt erdacht. Schon die Namen 
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verraten, dass die Stierkopf haie, Nasenhaie oder Sägehaie unse-

re Erwartungen an die charakteristische Hai-Gestalt nicht er-

füllen. Ebenfalls zu den Haien zählen die eigentümlichen Wob-

begongs oder Teppichhaie, �ache Fische mit bizarren Fransen 

um das Maul, die in seichten Gewässern auf dem Meeresboden 

leben. An Rochen erinnert der Körperbau der Engelhaie. Er-

staunlich ist der Lebenszyklus der Grönlandhaie. Die rätselhaf-

ten und seltenen Tiere scheinen das Nordmeer zu bevorzugen, 

aber man hat sie gelegentlich auch schon sonstwo in den Welt-

meeren angetro�en. Sie sind bedächtige Jäger, man vermutet, 

dass sie schlafende Robben angreifen, weil sie nicht schnell 

genug sind, um wache zu erwischen. Langsam ist auch ihr 

Wachstum. Um die sieben Meter zu erreichen, zu denen sie fä-

hig sind, brauchen sie daher eine lange Lebensspanne. Man hält 

sie für die mit Abstand langlebigsten Wirbeltiere und traut ih-

nen mehr als sagenhafte vierhundert Jahre zu. Demnach dürf-

ten heute Grönlandhaie leben, die in ihrer Kindheit Zeitgenos-

sen Shakespeares waren. Weil man sie selten antri�t, sind sie 

kaum erforscht. Man weiß nicht, wieso sie so viel länger leben 

als vergleichbare Tiere, auch nicht, wieso sie erst mit hundert-

fünfzig Jahren geschlechtsreif werden. Es dürfte sich um die 

längste Pubertät des Tierreichs handeln. Ist sie einmal durch-

gestanden, hinterlässt sie o�enbar sehr abgeklärte Tiere, die 

nicht zu Hektik und vorschneller Aufregung neigen.

Bis heute sind etwa fünfhundert Hai-Arten bekannt. Nur 

vier von ihnen haben nachweislich und zweifelsfrei jemals einen 

Menschen getötet; von weiteren zehn ist sicher, dass sie Men-

schen angegri�en haben. Der Bullenhai wird gewöhnlich weni-

ger als drei Meter lang und gehört zu den Haien mit den meisten 

menschlichen Opfern. Er schwimmt in Flussmündungen hinein 
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und fühlt sich auch in Süßwasser nicht unwohl. In manchen 

Strömen ist er weit ins Landesinnere und bis in Süßwasserseen 

vorgedrungen. Zu den gefährlichsten Haien zählt auch der 

Tigerhai, der seinen Namen dem Streifenmuster auf seiner Haut 

verdankt. Speziell in den Tropen werden ihm die meisten tödli-

chen Angri�e zugeschrieben. Auch der Weiß spitzen- Hochseehai 

kann für Menschen gefährlich werden. Von Stränden hält er sich 

fern, doch wenn nach Schi�sunglücken oder Flugzeugabstür-

zen über dem Meer von Haiangri�en auf die Überlebenden be-

richtet wurde, handelte es sich häu�g um diese Art. Wenn ein 

Mensch aber von Haien sprechen hört, denkt er doch meist an 

den Weißen Hai. Weißlich ist das graue Tier nur auf der Unter-

seite. Mit bis zu acht Metern Körperlänge ist er der größte aller 

Raub�sche. Er sucht gern in strand- und küstennahen Gewäs-

sern nach Nahrung, wodurch er leichter in Kontakt mit Men-

schen kommt als Hochseehaie. Man macht ihn für die meisten 

der Haiangri�e verantwortlich; allerdings könnte er darin Opfer 

seiner Popularität sein. Man vermutet, dass mancher Angri� 

eines Bullenhais irrtümlich auf das Register des Weißen Hais 

gesetzt wird. Einige Haiattacken haben es zu großer Berühmt-

heit gebracht. So geschah es dem armen Brook Watson, dass er 

1749 in Havanna ins Hafenbecken stürzte und dort von einem 

Hai angegri�en wurde, der dem jungen Mann einen Unter-

schenkel abriss. Dass er diese schlimme Verletzung überlebte, 

war ein großes Glück, von dem wir wohl nur deshalb wissen, 

weil Watson dereinst Bürgermeister von London werden sollte. 

Als Seefahrergeschichten populär wurden, war der Hai 

selbstverständliches Ornament und Symboltier für die Gefähr-

lichkeit des wilden Ozeans. In Jules Vernes literarischer Tiefsee-

fahrt 20.000 Meilen unter dem Meer darf er nicht fehlen; es wird 
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davon geraunt, was man nicht alles in seinem unersättlichen 

Schlund gefunden hätte: einen Bü�elkopf, ein ganzes Kalb, ei-

nen Seemann mit Säbel und Uniform, und man höre: sogar ein 

Pferd samt Reiter. Auch Herman Melville beschwört Haie in 

Moby Dick als manische Fressgeister und verwendet den Topos 

des besinnungslosen Einander- und Sich-Selbst-Auffressens; 

der Hai wird zur Apotheose des wahllosen Verschlingens: »Gie-

rig schnappte er nicht nur nach den heraushängenden Einge-

weiden anderer Fische, sondern schnellte biegsam wie ein Bo-

gen herum und verbiß sich in das eigene Gedärm. Wieder und 

wieder, so schien es, wurden sie vom selben Schlund verschlun-

gen, um aus der kla�enden Wunde am anderen Ende abermals 

herauszutreten.« In Jack Londons Epos Der Seewolf tritt der 

hartherzige Kapitän Larsen in Konkurrenz zur Grausamkeit 

des Hais. Er lässt den unfähigen Koch Mugridge zur Bestrafung 

für sein schlechtes Essen an einem Tau durchs Wasser ziehen, 

bis man bemerkt, dass er von einem Hai verfolgt wird. Die 

Mannschaft beeilt sich, ihn wieder an Bord zu holen: »Doch ein 

Strom von Blut ergoß sich über die Planken. Der rechte Fuß 

fehlte, fast am Knöchel amputiert. Ich blickte Maud Brewster 

an. Sie war leichenblaß, ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen. 

Sie sah nicht �omas Mugridge, sondern Wolf Larsen an. Und 

er bemerkte es, denn er sagte mit kurzem Lachen: ›Männerspiel, 

Miß Brewster. Wohl etwas rauher, als Sie es gewöhnt sein mö-

gen, aber immerhin – Männerspiel. Der Hai war nicht mit in der 

Rechnung.‹« Der Hai war lediglich Erfüllungsgehilfe der sadis-

tischen Bestrafung eines Menschen durch einen anderen – 

nein: eines Mannes durch einen anderen. Bei einem ›Männer-

spiel‹ kann schon mal ein Fuß verloren gehen. Hier hebt es an, 

das Lied von der See als Refugium toxischer Männlichkeit: Bru-
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der Hai. Der weibliche Blick entsetzt sich nicht vor der grässli-

chen Wunde, sondern vor der grässlicheren Rohheit. Der ver-

stümmelte, stark blutende Koch robbt sich, von Hass und 

Schmerz erfüllt, zu dem zynischen Kapitän und beißt ihn in 

bestialischer Wut ins Bein – ein hilf loser Versuch, es dem Hai 

gleichzutun; lächerlich geradezu, wie sich die Schwächlichkeit 

des menschlichen Gebisses neben dem des Hais ausnimmt. 

Jack Londons Pointe aber liegt im Vergleich der mörderischen 

Bestie Hai mit der Grausamkeit, zu der Menschen fähig sind – 

eine Konkurrenz, die der Hai regelmäßig verliert. 

Die größte bekannte Haiattacke ereignete sich Ende Juli 1945, 

nachdem ein japanisches U-Boot das amerikanische Kriegs-

schi� USS Indianapolis versenkt hatte. Rund dreihundert Ma-

tro sen wurden durch die Explosion einer Munitionskammer 

gleich getötet, etwa achthundert trieben nach dem Untergang 

schi� brüchig im Pazi�k. Erst vier Tage später wurden sie zufäl-

lig entdeckt, dreihundertsechzehn von ihnen konnte man le-

bend bergen. Die anderen waren an Entkräftung, Dehydrierung 

oder Sonnenstich gestorben. Etliche aber waren von Haien an-

gefallen, getötet und wohl auch gefressen worden. Es ist un-

möglich zu sagen, wie viele Tote welcher Ursache anzulasten 

waren, doch die Überlebenden berichteten, dass sie ständig auf 

Haiangri�e gefasst sein mussten. Natürlich hätten viel mehr 

Menschen überleben können, wenn die Schi� brüchigen früher 

entdeckt worden wären. Wieso hatte man sie vier Tage lang 

nicht gefunden? – Ganz einfach: Weil man sie nicht gesucht 

hatte. Und man hatte sie nicht gesucht, weil man sie nicht ver-

misst hatte. Kein Hafen hatte vergebens auf das Einlaufen der 

USS Indianapolis gewartet, weil sie in keinem Hafen angekün-

digt worden war. Als das Schi� von den japanischen Torpedos 
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getro�en wurde, kehrte es nämlich gerade von einer äußerst 

geheimen Mission zurück. Es hatte die Hauptbauteile für eine 

besondere Bombe auf die Pazi�kinsel Tinian gebracht, eine 

Bombe, die den harmlos-unheilvollen Namen Little Boy erhal-

ten sollte. Sie detonierte über Hiroshima und tötete Hundert-

tausende, wenige Tage nachdem die letzten Überlebenden der 

Indianapolis aus der Philippinischen See ge�scht und vor den 

Haien gerettet worden waren. Der schlimmste Angri� durch 

Haie und die schlimmste Wa�e von Menschenhand waren nicht 

nur zufällig miteinander verstrickt. Auch hier obsiegte der 

Mensch in der Schadensbilanz etwa mit dem Faktor eintausend. 

Wer nicht selbst zur See fuhr, als Fischer oder Matrose, oder 

in der fernen Südsee nach Schwämmen oder Muscheln tauchte, 

für den war der Hai lange Zeit eine ferne, abstrakte, exotische 

Gefahr; wie für Mitteleuropäer heute ein Eisbär vielleicht oder 

ein Tiger. Und für Seefahrer war ein Hai wohl nur ein Kuriosum 

unter einer ganzen Reihe von viel häu�geren, reelleren Bedro-

hungen, Strapazen und Entbehrungen, mit denen eine lange 

Seefahrt verbunden war. Stürme, Skorbut, verdorbenes Trink-

wasser, Meuterei, die Härte des Regiments an Bord – über Bord 

zu gehen war schon schlimm genug, da war ein Hai nicht mehr 

als ein Schreckgespenst für Romanleser. Das sollte sich erst än-

dern, als sich weitere Menschen in Haige�lde begaben; arglose 

Landratten, die Erholung suchten. Eine Zeitenwende im Ver-

hältnis zwischen Haien und Menschen brachten die ersten Ju-

liwochen im Sommer 1916 an der amerikanischen Ostküste. Seit 

dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts hatte sich eine neue 

Form von Strandleben und Badebetrieb entwickelt. Zuvor war 

der Aufenthalt im Seebad eine Erholung für bessere Kreise, bei 

der unmittelbarer Kontakt mit Meerwasser nicht im Vorder-
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grund stand. Doch nun, dank besserer Löhne für die Arbeiter-

schicht, fester Urlaubsansprüche, Eisenbahnverbindungen zur 

Küste und einiger anderer Faktoren, hatte sich eine frühe Form 

von Massentourismus herausgebildet und damit zugleich ein 

neuer Wirtschaftszweig für die Küstenorte. Das Baden im Meer 

wurde populär. 

So kam es dazu, dass sich zwischen dem 1. und dem 12. Juli 

1916 an den Stränden New Jerseys fünf Haiangri�e ereigneten, 

von denen vier tödlich endeten. Nie zuvor waren Badegäste am 

Strand von einem Hai angegri�en worden, schon gar nicht hier, 

wenige Dutzend Meilen südlich von New York City. Nach der 

ersten Attacke herrschten noch Verwirrung und Unklarheit, ob 

wirklich ein Hai Verursacher der tödlichen Verletzungen des 

jungen Mannes gewesen war und nicht doch eine Schildkröte 

oder ein �un�sch. »Tod nach Fischattacke« titelte die New 

York Times, was ja zutre�end war, doch irgendwie blass blieb. 

Nach dem zweiten Angri� bestand jedoch kein Zweifel mehr. 

Als das Opfer, wieder ein junger Mann, an den belebten Strand 

gebracht wurde, fehlten ihm beide Beine und eine grässliche 

Wunde kla�te an der Hüfte. Es herrschte wildes Entsetzen, Ba-

degäste wurden ohnmächtig. Jetzt lautete die Schlagzeile »Hai 

tötet Badenden am Strand von New Jersey«, und damit war die 

Welt eine andere. Panik brach aus, Urlauber brachen den Auf-

enthalt ab, der Umsatz brach ein. Die Zeitungen schrieben von 

nichts anderem mehr und suchten hektisch nach geeignetem 

Bildmaterial. Viele wussten damals gar nicht so recht, wie ein 

Hai eigentlich genau aussah. Man ergri� verzweifelte Gegen-

maßnahmen: Boote patrouillierten, Netze wurden errichtet, 

man informierte und beschwichtigte. Sollte man das Baden 

verbieten, die Strände schließen? Welche Verantwortung für 
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den Badebetrieb ! Aber wenn es weitere Opfer geben sollte? Drei 

einbestellte Wissenschaftler des Naturhistorischen Museums 

erklärten im Einklang mit den Interessen der Tourismusindus-

trie, wie unwahrscheinlich ein weiteres Unglück sei. Vier Tage 

darauf gri� ein Hai badende Kinder an, noch dazu in einer ge-

schützten Flussmündung drei Meilen landeinwärts – wer hätte 

das erwarten können? Er packte einen zwölfjährigen Jungen 

und zog ihn unter Wasser. Verzweifelt suchten Helfer nach dem 

Kind. Als Stanley Fisher den verstümmelten Körper schließlich 

fand und bergen wollte, wurde wahrhaftig auch er von dem Hai 

angegri�en und schwer verletzt. Obwohl die anderen ihn aus 

dem Wasser ziehen konnten, starb er noch am Nachmittag. Es 

war wie in einem Horror�lm … Es wurden Belohnungen für ge-

tötete Haie ausgesetzt, eine allgemeine Haijagd erhob sich. Ei-

nige Tage später erlegte man einen Weißen Hai, in dessen Ma-

gen menschliche Überreste gefunden wurden. Ob und welchen 

der Opfer sie zuzuordnen waren, darüber bestand keine Einig-

keit. Auch beharrten einige Experten darauf, dass für den An-

gri� im Fluss eher ein Bullenhai infrage käme, weil diese Art 

nicht selten Flüsse heraufschwimmt. Ob für alle Angri�e das-

selbe Tier verantwortlich wäre, war ebenfalls ungewiss. Weitere 

Haiangri�e sollte es in diesem Sommer aber nicht mehr geben. 

Auf jeden Fall war die siegesgewohnte westliche Zivilisation 

nun um einen Schrecken reicher. Zugleich wies der Hai mit spit-

zer Schnauze auf den Tourismus als Kulminationspunkt des 

Kapitalismus: Belohnung für Millionen Werktätige, zweiwöchi-

ge Einlösung aller Glücksversprechen eines Ausbeutungssys-

tems und natürlich seinerseits milliardenschwerer Wirtschafts-

faktor – die Ausgebeuteten speisten ihr mühsam Erspartes mit 

Freuden wieder ins System ein. Ein einziger Hai konnte die 


