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Prolog

»Lieber Igel!«

Als mein Vater ein junger Mann war, schrieb er der Frau, die
er wenige Wochen zuvor kennengelernt hatte, einen schiich-
ternen Liebesbrief. Er nannte sie »Lieber Igel!« Ich weif3 nicht,
wie meine spitere Mutter auf diese ungewdhnliche Liebesbe-
zeugung reagierte. Ich weifd nur, dass sie in ihrem Leben nie
wieder so genannt wurde. Jahre danach ging der »Igel« als
Spitzname auf mich tiber. Ein ziemlich anspielungsreicher und
bildstarker Name, wie ich schon damals fand. Der eines Kklei-
nen, mit 6000 bis 8000 spitzen Stacheln ausgestatteten Insek-
tenfressers, der sich zu einer Kugel zusammenrollen kann und

darin mit keinem anderen Tier vergleichbar ist.

Ich erinnere mich an das holzgetifelte Audienzzimmer, das
Schiiler nur zu besonderen Anlassen betreten durften, an die
Aussicht auf einen mit Weiden umstandenen Teich und an
den ungliicklichen Gesichtsausdruck meiner Eltern. »Sie ist
ein Igel, da ist nichts zu machen!« Ich glaube nicht, dass mei-
ne Eltern diese Charakterbeschreibung meiner Schulleiterin
Frau F. besonders erfreute, doch mir gefiel das Bild des Igels
sofort. Obwohl ich noch nichts von dessen kampferischer Na-
tur ahnte, empfand ich seit den Sommernéchten unter dem
Apfelbaum im Garten meiner Kindheit eine grofie Zuneigung

zu diesem Tier.



Robust, expressiv und verletzlich. Auf grofSen Fiifsen und geschiitzt
durch lange Krallen geht der Igel im Kompendium des Niederldinders
Hubertus Seba, tiber die Erde.
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Der Igel, erkldrte mir kiirzlich ein befreundeter Ethnologe,
sei mein Totemtier, das mir am Tag meiner Geburt zugedachte
Krafitier, das, wie der Schamanismus erklart, meine Person-
lichkeit spiegelt.

Wir lebten auf einem grofien Grundstiick am Rand eines Dorfs,
umgeben von wuchernden Brombeerhecken, Strauchern und
viel wildem Gestriipp, also genau da, wo sich Igel wohlfiihlen.
Eigentlich lag ich in den Abendstunden, genau dann, wenn der
Igel sein Nest verldsst, um sich seine Nahrung aus Insekten,
Wiirmern, Schnecken, jungen Maulwiirfen und alle Jubeljah-
re auch mal einer langsamen oder noch jungen Maus zusam-
menzusuchen, hinter den beiden mein Zimmer verdunkelnden
Klappldden im Bett. Aber an manchen Spatsommerabenden
hatte ich Gliick. Das waren die Abende, an denen Giste da wa-
ren und niemand bemerkte, dass ich im Nachthemd unter mei-
nem Apfelbaum im Gras, verdeckt von den Biischen, auf den
Igel wartete. Ich wusste, dass er da unter einem Laub- oder Rei-
sighaufen schlief. Ich musste stillsitzen und hoffen, dass alles
ringsum leise genug war, um seine schnaufenden und schniif-
felnden Tone horen zu konnen, das Rascheln, mit dem er sich
ankiindigte. Meine Eltern hatten mich davor gewarnt, ihn an-
zufassen, nicht weil seine Stacheln pieken, das hitte mich nicht
gestort, sondern weil der Igel eine Arche Noah fiir Parasiten sei.
Aufderdem, sagte mein Vater, stinken sie erbdrmlich. Ungezie-
fer und Gestank, mein Igel machte mich neugierig.

Zuerst horte ich das Rascheln, dann tauchte zwischen den
Grasern und Pflanzen seine schwarz-gldnzende Nase auf, und

ich sah die Knopfaugen, mit denen er allerdings, wie ich heute
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weif3, mich nicht allzu gut hat erkennen konnen, da Igel kei-
ne guten Augen haben, jedoch exzellent riechen und mit ih-
ren blattartig in die Hohe stehenden Ohren noch besser horen
konnen. Ich fand ihn sifi, traute mich nicht, ihn anzufassen.
Hunderte von Insekten, das hatte ich als Warnung im Ohr,
Flohe, Zecken, Milben wiirden auf mich iiberspringen. Als ich
viel spater las, dass der Igel bei uns zu den beliebtesten Tie-
ren iiberhaupt gehort, Held unzihliger Kinder-, Marchen- und
Fabelbiicher und sogar Gegenstand philosophischer Uberle-
gungen ist, war ich stolz auf >mein« Tier und fand den Igel viel
geheimnisvoller als die Hunde, Esel und Pfauentauben, mit
denen ich aufgewachsen bin. Ein Igel ist nicht einfach da wie
ein Hund. Auf einen Igel muss man warten. Er zeigt sich, und
er versteckt sich. Ein Igel tut alles nach seinem eigenen Plan,
wiirde es nicht nach Schule klingen, wire >Stundenplan< genau
das richtige Wort.

Es ist die eine spezielle Fahigkeit, die den Igel von anderen
Sadugetieren unterscheidet: Er kann sich vollstindig in sich
zuriickziehen, sich einigeln, ein biologisches Wunder, eine
einzigartige Technik, bei der ein kriftiger Ringmuskel die Rii-
ckenhaut anspannt und zu einem Ball formt. Das Einigeln ist
die perfekte Metamorphose von einem Tier mit vier Beinen in
eine stachelige Kugel. Es war genau dieses Einigeln, das mich
in meiner Kindheit besonders faszinierte. Die Technik des Igels,
in seiner eigenen Stachelhiille zu verschwinden, ist in seiner
Perfektion einzigartig. Einigeln, verschwinden, unangreifbar
fur die anderen werden, das wollte ich unbedingt lernen, das
war mein Traum, erschien mir als die beste Losung vieler Pro-
bleme, und ich versuchte, diese Kunst mit merkwiirdigen und
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leider erfolglosen Verrenkungen nachzuahmen. Eine Fihigkeit,
die der Mensch des 21.Jahrhunderts im tibertragenen Sinne
zum allgemeinen Trend, dem sogenannten Cocooning stilisiert.

Das Einigeln ist eine uralte menschliche Sehnsucht, ein Verhal-
tensideal, Sinnbild fiir das Abkapseln, Abschotten, fiir Riickzug,
Distanz und Rettung. Mit A rebours veréffentlichte der fran-
zosische Schriftsteller Joris-Karl Huysmans im Jahr 1884 den
zentralen und auf die Spitze getriebenen Riickzugstext. Gegen
den Strich erzahlt die Geschichte des vermogenden Astheten
Jean Des Esseintes, der sich aus Ekel und Abscheu vor der ihm
laut und vulgar erscheinenden Welt in sein Haus zuriickzieht.
Kein einziger Gegenstand darf sein Auge storen, jedes Detail
unterliegt dem Raffinement seines iiberquellend dekadenten
Geschmacks. Des Esseintes duldet keinen Menschen, nur eine
Schildkrote in seiner Néahe, deren schmucklosen Panzer er mit
kostbarsten Edelsteinen besetzen lasst. Die Schildkrote wird an
ihrer fremden Pracht zugrunde gehen und die Seele des men-
schenverachtenden Astheten gravierenden Schaden nehmen.
Gegen den Strich ist ein Beispiel fir die literarische Deka-
denz der Jahrhundertwende. Gut 100 Jahre nach Jean Des Es-
seintes’ missgliicktem Riickzug von der Welt erlebte nach den
Terroranschldgen auf das World Trade Center am 11.9.2001
der Wunsch nach Rettung durch Isolation seine Renaissance.
Der verunsicherte Mensch suchte Abstand, blieb zu Hause in
seiner Wohnung, schloss Vorhiange und Tiiren, igelte sich ein.
Das Nadelohr zur Welt war der Spion in der Wohnungstiir, so
klein wie die einzige verletzliche Stelle des eingerollten Igels.
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Das Wort seinigeln< wurde in unseren Zeiten mit >cocooning<
ersetzt, das im Englischen die Verpuppung von Insekten be-
schreibt. Sich in einen Kokon einzuspinnen, klang wirkungsvoll
gegen die gefihrliche Welt, zeitgemdfl und zukunfisweisend,
doch es offenbarten sich bald viele Probleme und gravieren-
de gesundheitliche Folgen. Die Menschen hatten iibertrieben,
sie isolierten sich iiber Monate. Thnen fehlte ein Plan, wie ihn
die Tiere haben. Japanische Arzte diagnostizierten schon ein
paar Jahre vor 9/11 ein neues Krankheitsbild und nannten die-
se Form auflergewohnlicher Vereinsamung >Hikikomori<. Die
Koreanerin Han Kang veroffentlichte 2007 einen kurzen Ro-
man Uuber eine Vegetarierin, die durch ihren Erndhrungswahn
in eine radikale Selbstisolation abgleitet. Han Kangs Buch loste
heftige Debatten aus. Als im Winter des Jahres 2020 das Co-
ronavirus tiber die Welt hereinbrach, das zudem aussieht wie
eine stachelige Kugel, war das Einigeln die Uberlebensmaxi-
me und rangierte an erster Stelle aller arztlichen und von der
Politik formulierten Mafinahmen. Anders als die Igel sind die
Menschen soziale Wesen und psychisch nicht in der Lage, wo-
chen- oder gar monatelang abgeschottet und in sich selbst ver-
schlossen zu sein. Was der Igel von Natur aus beherrscht, ist
dem Menschen eine Qual.

Der Igel ist der Eremit unter den Saugetieren. Er gentigt sich
selbst, lebt diszipliniert und halt sich an seine eigenen Regeln.
Er unterteilt sein Dasein in Tag- und Nachtleben, in Zeiten der
Futtersuche, der Nahrungsaufnahme, des Verdauens und des
Intervallschlafs, unterteilt die Monate in Sommer und Winter,
in warm und kalt. Dasein bedeutet fiir den Igel Alleinsein. Er
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Ein Igel interesstert sich fiir sich selbst. Wenn er einen Singvogel
entdeckt, denkt er an seinen Appetit und daran, dass er leider viel zu

langsam ist, um ihn zu erbeuten.

ist der Architekt seines eigenen Ein-Igel-Hauses, das er den
Mafien seines Korpers anpasst. Sein Alleinsein wird nur von
den Stunden wihrenden Phasen der Werbung und Begattung
unterbrochen. Fiir das Weibchen beginnt danach die Zeit der
Sauglingsaufzucht.

Ein Igel lasst sich nicht vereinnahmen. Fiir mich ist er unter
allen Tieren das ritselhafteste. Der Igel ist zu langsam, um zu
fliehen, aber einzigartig in der Kunst des Entziehens. Igelt er
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sich ein, ist er physisch immer noch anwesend, doch als stache-
lige Kugel so gut wie unverwundbar.

Der Igel ist in vielem zugleich auch sein Gegenteil. Er ist ab-
wehrend und anziehend, niedlich und wild. Er hat fast keine
Feinde, vermag aber unbeschadet geféhrlichste Tiere wie Gift-
schlange und Skorpion zu toten, zu zermalmen und zu verdau-
en. Thm gefillt es, in der Ndhe des Menschen zu leben, was
jedoch rein praktische Griinde hat. Wir sollten uns in ihm nicht
tauschen und uns ein enges, von Treue gepragtes Mensch-Tier-
Verhiltnis ausdenken. Der Igel schitzt unsere Gesellschaft,
wenn sie ihm und seiner Existenz niitzt. Thm gefillt, wenn wir
ihm Futter auftischen, das ihm schmeckt und seinem Korper
bekommt, wenn wir ihm in einem Schuppen oder unter einer
Hecke ein storungsfreies Quartier bereitstellen.

Der Igel ist ein wildes Tier, und doch konnen wir ihm so nahe
kommen wie keinem anderen Urtier. Wer es wagt, sich dem Igel
Nase an Nase zu nidhern, hat die Chance, ihm in die dunklen
Augen zu blicken und vielleicht fiir den Bruchteil einer Sekun-
de seine Wildheit und Unabhéngigkeit zu erfassen.




Nacht und Finsternis

Der Igel ist kein Himmelstier, er lebt zu ebener Erde. Ihn um-
gibt nicht das Luftige, Leichte, zu ihm gehéren nicht die Wolken,
weder die bedrohlich dunklen noch die hellen, wundersam ge-
formten, die sich in Windeseile verdandern. Der Igel meidet die
Sonne, er ist ein Nachttier. Zu ihm gehoren Dunkelheit und
Laub, die Erde und die Verstecke in der Natur. Fiir den Men-
schen ist das Dunkle die Zeit der Einsamkeit, der Fragen und
Angste. In der Dunkelheit schlift der Mensch und ruht sich
vom taglichen Leben aus, der helle Tag ist vergangen, das Un-
bewusste tibernimmt die Regie und antwortet auf das Erlebte
mit der oft unerkldrlichen Auswahl an schonen und schreck-

lichen Bildern.

Die Nacht ist des Igels Tag. Am frithen Abend verlésst er sei-
nen Bau, in der Nacht findet er seine Nahrung, in der Nacht
sucht der méannliche Igel nach einem Weibchen, das den Weg
mit seinem Duft markiert hat. In der Nacht pflanzen Igel sich
fort. Die Nacht ist etwas fiir Abgehirtete, die Zeit der Diebe
und Morder. Dies ist ein Grund, weshalb viele Igelgeschichten
zwischen Fantasie, Freude, Gliick und dem Schrecken iiber die
Gerausche schwanken, die ein Igel in der Dunkelheit so von
sich gibt. Zahlreiche Igelerzihlungen handeln von aufregen-

den Nachten im Freien.



Igel sind scheue Tiere. Wie es dem englischen Naturmaler Archibald
Thornburn bei seinen Exkursionen in der schottischen Einsamkeit
gelungen ist, ihn tagsiiber bei einer Kdifermahlzeit zu portraitieren,
kann fast 100 Jahre nach seinem Tod niemand mehr sagen.
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Auch ich erinnere mich an ein Igelerlebnis, das Ausmafie eines
Schauerméirchens annahm. Von furchteinfléflenden Geriu-
schen vor dem Zelt aus dem ersten Schlaf gerissen, von Poltern,
Sédgen, Fauchen, Schnaufen, Trampeln, Stampfen und Stéhnen,
schienen mir Einbrecher, vielleicht auch Morder das Zelt zu
umschleichen. Die Eltern im Wohnwagen hatten erst nach ei-
ner Ewigkeit die dngstlichen Rufe gehort, die Umgebung ab-
gesucht und schlieflich einen kleinen Igel im Lichtkegel ihrer
Taschenlampe ausgemacht, dessen Grofie in keinem Verhaltnis
zu meiner grofden Angst stand. Sie lachten. »Nur ein kleiner,
siifSer Igel!«, riefen sie und frotzelnd »Haltet den Dieb!« und
»Dieb ertappt!« Kein Morder oder Dieb unterwegs auf der Su-
che nach meinem neuen Fahrtenmesser mit Hirschhorngriff,
nur der kleine, nachtaktive Igel auf seiner Jagd nach Insekten,
Mausen, Larven, Schnecken, Regenwiirmern, Froschen, Ei-
dechsen und vielleicht sogar Schlangen.

Bei seinen Mahlzeiten schmatzt der Igel laut, zerkleinert ge-
nisslich mahlend, was der vorfindet oder als Nestrauber er-
beutet, meidet, wenn er gentigend Auswahl hat, alle Tiere mit
Gehduse oder iiberhaupt alle sperrigen Beuteteile, die zu fan-
gen ihm zu zeitaufwendig und miihevoll erscheint. Diese Ge-
rausche sind den Tonen der Menschen so dhnlich, dass wir Igel
mit Dieben oder mit ungenierten Liebespaaren verwechseln.

Ich wundere mich nicht mehr dariiber, dass der populire
Tierforscher des damals noch jungen Fernsehzeitalters, Bern-
hard Grzimek, Tierarzt und Direktor des Frankfurter Zoos,
mit seiner unnachahmlich nédselnden Stimme seinem grofien

Publikum einen Igel prasentierte. Diesen aber nicht als ei-
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nes der Demonstrationstiere, die er in jeder Sendung, ob Affe,
Schlange oder Gepard mitbrachte, sondern als das Grzimek-
Markenzeichen und -Maskottchen schlechthin, aufgestickt auf
seine Krawatte, in seine Manschettenknopfe eingraviert. Seine
Igelanhinglichkeit war entstanden, so erzahlte er, als er von
seinen Mitschiilern in Neifde, seiner oberschlesischen Heimat-
stadt, >Igel< genannt worden war. Mir fallen der »Liebe Igel!«
im Brief meines verliebten Vaters und der zukunfisweisende
Satz meiner Lehrerin wieder ein.

Der europdische Igel ist ein echter Winterschlifer. Er verschléft
die Monate nicht nur, da es ihm zu kalt ist, sondern weil er kei-
ne Nahrung findet. Sein Winterschlaf ist kein normaler Schlaf,
sondern eine Ruhe aus Vernunft. In seinem meist aus Moos,
Laub und Heu zusammengetragenen, kugelformigen, kompakt
und sorgfiltig ausgebauten Winterschlafplatz passt er den
Kreislauf seines gesamten Organismus an die duflere Umge-
bung an. Auch wenn ein Igel im Haus der Menschen lebt, weil
er der Pflege bedarf, wird er an dieser Gewohnheit festhalten
und tiberall nach passendem Material fiir ein Winterschlafnest
suchen. Ich habe von einem Igel gelesen, der das Nachthemd
seiner Betreuerin herbeischleppte, um sein Schlafhaus aus-
zupolstern und den Zugang zu verschlief3en. Im Gegensatz zu
dieser eifrigen Schlafvorsorge — nennen wir es »>Schlaraffiaver-
halten< — kommt sein in heiflen Gegenden lebender Artgenosse,
der Wiistenigel, ganz ohne Winterschlaf aus.

Der Winterschlaf des Igels ist Folge der abnehmenden Umge-
bungstemperatur und der kiirzer werdenden Tage. Sein Sta-
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chelfell, so patent es auch ist, warmt nicht und isoliert schlecht.
Daher stellen sich Nervensystem, Hormonhaushalt und Blut-
kreislauf in engem Zusammenspiel auf die Kilte ein. Er iiber-
lebt durch den Abbau seines Korperfetts. Seine Korpertempe-
ratur sackt von etwa 35 Grad bis auf 5 und sogar auf 1 Grad ab.
Manchmal schldgt das Igelherz nur noch 8 bis 20 Mal in der
Minute und nicht 200 bis 250 Mal wie in den warmeren Mona-
ten. Es kann sogar vorkommen, dass der Herzschlag in seinem
abgemagerten Korper von Oktober /November bis Marz / April
vollig aussetzt. In der Schlafperiode verliert das Tier bis zu 40
Prozent seines Korpergewichts. Fiir die Jungtiere ist das Uber-
leben des ersten Winters eine grofse Herausforderung, nur ein
Viertel der jungen Igel iibersteht ihn. Darwins »Survival of the
Fittest« zeigt sich bei den Igeln darin, dass nur die vitalsten ihr
robustes und widerstandsfiahiges Erbgut weitergeben. Kranke
Igel in menschlicher Obhut und Pflege werden oft verhalten-
sauftillig, wenn ihnen der Winterschlaf genommen wird. Rast-
los rennen sie auf der gleichen Bahn hin und her, hinterlas-
sen sogar Blutspuren, weil sie ihre Haut an den Zehenballen
wundgelaufen haben. Sie verweigern die Nahrung und fallen
in geheizten Rdumen in einen Ddmmerschlaf oder fressen zu
viel und verfetten. Wir sollen uns aber den Winterschlaf nicht
als Dauerschlafzustand vorstellen, der Igel schléft nicht die
ganze Zeit. Er wacht alle ein bis zwei Wochen auf, sucht, soweit
moglich, Futter und setzt Kot und Urin ab. Ich habe von einem
offenbar aus seinem Winterschlaf kurz erwachten Stadtigel ge-
lesen, der neben einer beschidigten Eierlikorflasche hin und
her torkelte. Die herbeigerufene Polizei brachte das betrunkene
Tier zur Ausniichterung in den Erfurter Zoo.
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Ungerecht erscheint, dass die Igelmédnnchen ihren Riickzug
ins Winterquartier friiher als die Weibchen antreten. Jedoch
erwachen die Médnnchen auch frither aus dem Winterschlaf.
Das Weibchen muss nach der Kinderaufzucht erst zu Kréften
kommen. Das braucht Geduld und Zeit. Allerdings gereicht
sein Verhalten ihr zum Vorteil. Seine Abwesenheit ermdglicht
ihr eine ungestorte und vor allem konkurrenzlose Nahrungs-
suche im Revier.

Flir den langen Schlaf sind Igel mit zwei unterschiedlichen
Fettsorten gut ausgestattet. Das >weifSe Fett< bendotigen sie fur
die Energieversorgung ihres Stoffwechsels und als Isolier-
schicht. In ihrer Schulterregion, am Hals, Thorax, Bauch und
entlang der Wirbelsaule lagert in der Winterschlafdriise zudem
das >braune Fett<, das sie fiir den komplexen Vorgang des Auf-
wachens vorhalten. In den ersten zehn Winterschlaftagen war-
men sich die Igel wie ein Heizkissen auf und verlangen in dieser
Zeit von ihrem Energiehaushalt Hochstleistungen.

Die heute in der Atmosphére rapide ansteigende CO,-Konzen-
tration und der dadurch bedingte Klimawandel bringt den Le-
bensrhythmus des Igels gefahrlich durcheinander. Getduscht
von den unverhiltnisméif3ig milden Temperaturen der heute
meist frost- und schneefreien Winter verldsst der Igel sein Win-
terquartier hdufig schon im Februar, mindestens vier bis sechs
Wochen vor dem in seinem biologischen Zeitplan vorgesehenen
Termin. Blinzelnd tappt er im Licht der warmen Winterwelt,
nachdem er, abgesehen von den kurzen Unterbrechungen, Mo-
nate in Dunkelheit zugebracht hat. Sein abgemagerter Korper
ist geschwicht, und seine Geschlechtsorgane haben sich durch



