
Leseprobe



Alain Damasio, 1969 in Lyon geboren, ist Romancier, Musiker, Klangartist, 
Entwickler von Videospielen und noch vieles andere mehr. In seinen Ro-
manen, von der Kritik gefeiert, vom Publikum verschlungen, erforscht Da-
masio die unerschöpflichen Möglichkeiten polyfoner Narrative in einer 
geradezu physiologischen Bearbeitung der Sprache, die zum Motor der 
Emanzipation im weitesten Sinne wird. Sein Roman Die Flüchtigen wurde 
2019 mit dem Prix Meilleur Livre der Zeitschrift Lire ausgezeichnet. 2020 
erhielt Damasio für seinen Roman den Grand Prix de l’Imaginaire.

Milena Adam, 1991 in Hamburg geboren, ist Lektorin und übersetzt und 
dol- metscht aus dem Französischen und Englischen. Sie lebt in Berlin. 
Bei Matthes & Seitz Berlin hat sie Bücher von Sandra Newman und David 
Le Breton übersetzt.

©
 F

ra
nc

oi
s 

G
ri

ve
le

t



Alain  
Damasio

DIE  
FLÜCHTIGEN

Roman

Aus dem Französischen
von Milena Adam

UNKORRIGIERTE LESEPROBE

Matthes & Seitz Berlin



Straße unser im Himmel
Geheiligt werde deine Bahn

Dein Reich komme
Deine Freiheit bestehe

Wie im Himmel so auf Erden
Unser täglich Verbot brich uns heute

Und vergib uns unsere Ungeduld
Wie auch wir vergeben des Kokons Huldigern

Und führe uns nicht in die Tiefe
Sondern erlöse uns von der Schwerkraft

Denn dein ist das Seil und die Kraft und die Furchtlosigkeit in Ewigkeit
— Vamos!



»Ein Meisterwerk!« — Le Point



»Ich habe es geliebt, ich war begeistert. Ein faszinierendes  
und hypnotisierendes Buch. Alles hat mich in Aufregung versetzt,  

alles hat mich umgehauen, alles hat mich gepackt, so außer- 
gewöhnlich sind die Geschehnisse. Es ist die ultimative Stufe der  
Entfremdung in all ihren Formen. Meisterhaft geschrieben, mit  

einer poetischen Kraft, die aus jeder Seite spricht.«  
— Jean-Claude Raspiengeas, france inter



»Nicht verpassen! Diese Geschichte voller Spannung,  
Poesie und Action stellt den Missbrauch der Technologie und den  

Triumph des Ultraliberalismus an den Pranger.« — Rts



»Explosiv, laut, spektakulär, man könnte endlos Adjektive  
aneinanderreihen – visionär, vor allem visionär!« — Actualité



»Slogans, Gedichte, Neologismen, Wortspiele, Wortverdrehungen,  
Diskurse – all das hat Damasio in petto. Als vibrierende Hymne  

an die Kreativität entwirft er in Die Flüchtigen auch den Umriss einer  
besseren Welt, die offen ist für das Fremde, das Unfassbare,  

den Fluss des Lebens.« — Zibeline



»Gehet hin und verkündet überall,  

dass der Mensch 

noch nicht eingefangen worden ist.«

— Valère Novarina
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ERSTES KAPITEL
Das Weiß

»Da drinnen ist er …«

»Woher weißt du, dass er da drinnen ist?«

 ··Arshavin· lässt einen kleinen hicksenden Lacher vernehmen, er 

ist sichtlich überrascht. Offenbar hat er in diesem Moment, wäh-

rend der Abschlussprüfung, nach einer neunundsiebzig Wochen 

dauernden Ausbildung, in der er all sein Wissen mit mir geteilt 

hat, nicht mit einer dermaßen pennälerhaften Provokation ge-

rechnet. Es ist mir rausgerutscht. Sein Arm ist noch zur Tür hin 

ausgestreckt, deren oberer Teil aus Glas besteht. Die Geste fordert 

mich auf, den Raum zu betreten … Er sieht mich durchdringend 

an, mit seiner mondstillen Art und seinen blaugrünen Augen, die 

eine tägliche Huldigung der Klugheit sind. Er durchschaut mei-

nen verbalen Ausfall, den mein aufgesetztes Lächeln nur noch 

schlimmer macht, er durchschaut alles. Dass ich Angst habe. 

Dass ich mich schäme, mich hinter deplatzierten Sticheleien zu 

verstecken, wo ich doch präsent sein müsste, einfach da, hell-

wach. Um mich still zur Höhe des Augenblicks aufzuschwingen.

Der Flüchtige ist da drin. Sie wissen es, weil sie die optischen, 

taktilen und thermischen Sensoren im Blick haben, Magnetreso-

nanztomografen und auditive Artillerie, weil sie die Schwankun-

gen des Hygrometers beobachten, die Veränderungen der Wel-

lenzüge und die winzigen Luftbewegungen in den Ecken. Sie 

wissen es, weil sie die üppige Technik der Jäger in den Händen 

und vor den Augen haben, die beherrschen zu lernen mich an-

derthalb Jahre gekostet hat – ebenjene Technik, die ich nun in 
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der Prüfung nicht verwenden darf. So bin ich der Lage ausgelie-

fert, nackt: allein in einem leeren Kubus von sechs Metern Kan-

tenlänge. Von Angesicht zu Angesicht mit dem Flüchtigen.

»Lorca, ich wiederhole noch einmal die Regeln. Nach der Prüfung 

im Kubus ist deine Ausbildung abgeschlossen. Wie du weißt, ist 

ihr Ausgang entscheidend für die Erlangung des Dienstgrads ei-

nes Jägers. Die theoretischen und technischen Tests hast du mit 

Bravour bestanden. Meinen Glückwunsch. Sie waren die Voraus-

setzung, um hier stehen zu können, vor dieser Tür. Jetzt gilt es, 

unter Beweis zu stellen, dass du ohne technische Hilfsmittel, nur 

mit deiner Intuition und den erworbenen Kenntnissen, mit dei-

nem bloßen Blick und deinem bloßen Körper, einen Flüchtigen 

fangen kannst. Die Prüfung im Kubus verlangt dir alles ab, was 

du gelernt, geschaffen und verstanden hast – daher ihr hohes An-

sehen. Du hast mit Mardern und Mangusten trainiert, mit Hoch-

geschwindigkeitsrobotern, Simulakren und flüchtigen Artefak-

ten. Doch nichts kann die Jagd auf das Original ersetzen …«

»Wie groß ist er?«

»Ungefähr so groß wie ein Eichhörnchen.«

»Hat er Flügel?«

»Manchmal. Manchmal schwimmt er, manchmal fliegt er, 

manchmal läuft er – wie alle Flüchtigen.«

»Wie habt ihr ihn eingefangen?«

Arshavins feine Gesichtszüge blühen auf.

»Wir haben ihn nicht eingefangen, er war schon da.«

»In dem Raum? Machst du Witze?«

»Vor drei Tagen haben wir die Messgeräte für einen Probelauf in-

stalliert. So haben wir ihn bemerkt …«

»Ein ziemlicher Glückstreffer, oder?«

»Der Raum ist beinah immer menschenleer. Ein ideales Versteck 

also. Die Flüchtigen halten die Messgeräte zum Narren, das weißt 

du doch. Nur das menschliche Auge kann sie töten.«
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»Ich habe eine Stunde Zeit.«

»Eine Stunde. Du wirst von fünf Juroren beobachtet: zwei Ex-

perten für Akustik und Optik, ein Heerespsychologe und ein An-

gehöriger des Militärs, der nicht zum RiFF gehört und vom Mi-

nisterium gestellt wird. Er ist unser Laienbeobachter. Ich stehe 

ihnen vor. Wir observieren dich von außerhalb des Raums durch 

Kameras und Mikrofone. Wir werden den Verlauf der Prüfung 

ausführlich kommentieren, wovon du selbstverständlich nichts 

mitbekommen wirst. Die Tonübertragung ist nur einseitig. Die 

verbleibende Zeit allerdings wird per Lautsprecher durchgesagt. 

Während der Prüfung hast du die Möglichkeit, einen Hinweis 

des Schrittmachers sowie zwei Zielpositionen abzufragen …«

»Die berühmten ›Feldbedingungen‹ …«

»Natürlich ist und bleibt es eine Jagd hinter verschlossenen Tü-

ren. Doch wir legen Wert darauf, sie so realistisch wie möglich 

zu gestalten. Wenn du eines Tages in der Meute jagst, wird der 

Schrittmacher dir ebenfalls zur Seite stehen …«

Arshavin sieht auf seinen auf‌leuchtenden Ring.

»So, wir haben noch … eine Minute. Beim Signal öffnet sich die 

Tür und du trittst unverzüglich ein. Du kennst die Auf‌lagen. Bist 

du bereit, Lorca?«

»Ganz und gar nicht …«

»Genau das verstehe ich darunter, bereit zu sein. Diesen fragilen 

Zustand der Unsicherheit, der Offenheit, die einen empfänglich 

macht für das Unbekannte. Glaub mir, Lorca, was auch immer 

jetzt passieren wird, du wirst nun einen der intensivsten Momen-

te deiner Existenz erleben. Öffne dich dafür.«

Die Tür verschwindet in der Wand. Ein Satz – ich befinde mich in 

dem Raum – die Tür zischt in meinem Rücken. Geschlossen. Ich 

erwarte das Urteil …

»Keine Flucht festgestellt! Der Flüchtige befindet sich im Raum!«, 
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donnert eine Stimme aus dem Nichts. Es folgt die Stimme von 

Arshavin:

»Countdown läuft. Jagd Lorca Varèse: Start!«

Ich atme heftig ein und presse meinen Rücken an die Wand. Sas-

kia hatte gesagt: »Es ist nur ein weißer Kubus. Am Anfang wirkt 

es gar nicht so krass, aber es ist total beeindruckend.« Ich habe 

nicht damit gerechnet, dass es mir dermaßen an die Kehle gehen 

würde – und auf die Netzhaut. Paint it white. Der Kubus ist weiß, 

in der Tat, ein makelloses Weiß, das als vollkommen ebene, mat-

te, massive Fläche die Wände überzieht wie Eis und den Boden 

in einem Meer gefrorener Milch ertränkt.

Ich richte den Blick zur Decke; unmöglich, sie auszumachen: Sie 

könnte sich zwei oder auch zehn Meter über mir erstrecken, das 

Weiß lässt sie näherrücken und wieder zurückschnellen, saugt 

sie langsam auf, löscht sie aus … Die sechs Seiten des Kubus ge-

ben ein so gleichförmiges Licht ab, dass es von sechs Flachbild-

schirmen kommen könnte. Nur mit Mühe kann ich die rechten 

Winkel der Wände erkennen, wenn es mir gelingt, meinen Blick 

zu fokussieren, ihn zu formen, zu einer perspektivischen Sicht 

zu zwingen. Nur mit Mühe kann mein Auge den Anflug eines et-

was weniger weißen Weißtons erfassen, der sich an den Wande-

cken entlang nahtlos bis zum Boden zieht. Ich sehe nichts, ich 

finde mich nicht mit der Situation zurecht, mein Blick streift 

in Kreisbewegungen über die Wände. Mach dir den Raum zu ei-

gen, nimm Gestalt darin an. Ich zwinge mich dazu, mich von der 

Wand zu lösen und einige Schritte hin zur Mitte des Raums zu 

machen, dabei überkommt mich das ekelhafte Gefühl, über von 

Puderschnee bedecktes Glatteis in eine Nebelwand zu laufen wie 

bei einem missratenen Skiausflug. Mir ist speiübel und ich habe 

eine jämmerliche Angst zu stürzen. Ich weiß, dass sie mir zuse-

hen und ziehe mich zur nächstgelegenen Wand zurück, ich glei-

te an ihr entlang und taste sie mit meinen Handflächen ab, das 
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Berühren des angestrichenen Betons, kühl und glatt, hart und 

fest, beruhigt mich. Als ich die nächste Wand ertaste, nimmt 

die aufgekommene Panik wieder ab. Allmählich bezwinge ich 

den Raum. Ich befinde mich in einem weißen Käfig. Ohne Mö-

bel, ohne den Schatten eines einzigen Gegenstands. Weder Tisch 

noch Stuhl. Kein Plakat, kein Bild, nicht die mindeste Verzierung 

an den Wänden. Nichts, das dem Flüchtigen auch nur die kleinste 

Möglichkeit bieten würde, sich zu verstecken, seine mimetischen 

Fähigkeiten einzusetzen oder seine außergewöhnliche Gabe zur 

Metamorphose, die ihn mit seiner Umgebung verschmelzen lässt. 

Der Raum ist leer. Schwindelerregend leer. So gesehen herrscht 

also durchaus Waffengleichheit: Der aller technischen Hilfsmit-

tel beraubte Mensch steht dem jedweder günstigen Umgebung 

beraubten Flüchtigen gegenüber. »Ein Wüstenduell« hatte Arsha-

vin es genannt.

»Wie lang hat die Gewöhnungsphase gedauert?«

»Knapp vier Minuten.«

»Ziemlich lang …«

»Er ist nicht der Jüngste und außerdem war er ursprünglich Zi-

vilist. Dafür ist es nicht schlecht.«

»Er hat sich mithilfe des Tastsinns reterritorialisiert, das scheint 

mir interessant.«

»Noch viel interessanter ist, dass er nachdenkt, bevor er das tech-

nische Protokoll befolgt. Das kommt eher selten vor.«

Die Zapfen und Stäbchen meiner Netzhaut beginnen, wertvolle 

Nuancen einzufangen. Ich kann Weiß und gebrochenes Weiß un-

terscheiden, erkenne hier und da sogar hellgraue Flecken.

Nun muss ich handeln.

Zuerst mich orientieren. Die Wand, in der sich die Tür befindet, 

wird meine Nordwand sein. Gegenüber die Südwand. Dement-

sprechend liegen Ost und West. Die vier Winkel nenne ich NW, 

NO, WS und OS. Dann den Raum rastern. Mit den Gummisoh-
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len meiner Schuhe zeichne ich fünfundzwanzig Kreuzchen auf 

den Boden, jeden Meter eins. Schon habe ich ein kleines Spiel-

brett, sechs mal sechs. Ich ziehe einen Schuh aus, nehme ihn in 

die Hand und schabe mit der Sohle über die vier Wände, so weit 

ich komme, erst auf einem Meter, dann auf zwei Metern Höhe. 

Und ich ziehe große Kreise. Sie sehen aus wie Reifenspuren oder 

Skizzen eines übergeschnappten Malers, doch sie sind enorm för-

derlich für mein perspektivisches Sehen und erlauben mir, den 

Blick zu kadrieren und zu schärfen.

»Das riecht nach Agüero da drinnen. Diese Spielbrettnummer 

machen sie jetzt alle.«

»Das bringen Sie ihnen doch so bei, oder?«

»Dieses Hilfsmittel kommt vor allem dem Flüchtigen zugute. Er 

weiß, dass der Jäger zwangsläufig entlang der Linien schaut, 

dass sein Blick vorgefertigten Bahnen folgt. Berechenbarer könn-

te er gar nicht sein!«

»Die Kreise wiederum sind neu. Ich bin gespannt, was er draus 

macht …«

Ich stelle mich in den Winkel WS, um die Tür im Blickfeld zu ha-

ben. Das Viereck aus Glas, das in ihre obere Hälfte eingelassen 

ist, stellt die einzige sich abhebende Oberfläche im Raum dar: Sie 

hilft mir, meinen Blick ruhen zu lassen und mich zu beruhigen. 

In meiner Ecke lehnend betrachte ich die die Decke rechts von 

meiner Vertikalen, dann den gesamten weißen, mit Kreuzen ge-

sprenkelten Kubus, der sich vor mir erstreckt. Nichts, natürlich 

nicht. Dazu diese Stille, geradezu unverschämt.

Er ist da drinnen. Das will ich verdammt nochmal gern glauben. 

Aber wo?

Es könnte ein schlechter Scherz sein. Eine Mutprobe zum Ab-

schluss meiner Ausbildung. Mein Blickfeld umfasst 180° in der 

Horizontalen und 120° in der Vertikalen. Wenn ich so in den 

Raum hineinsehe, habe ich den panoptischen Eindruck, alles zu 
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überschauen – und doch lasse ich kleine Bereiche – auf dem Bo-

den, an der Seite, an der Decke – außer Acht, in denen sich der 

Flüchtige versteckt. »Der tote Winkel ist ihr L·ebensraum« – das 

ist das erste, was man uns beibringt. Ich denke an Sahar, ich 

wünschte, sie wäre hier, bei den Juroren, bei Arshavin, und wür-

de diesen einen Satz zurücknehmen, der seit Monaten an mir 

nagt: »Eure Flüchtigen sind nichts als Messfehler, ein Hirnge-

spinst von großen Kindern … Nie im Leben bringt uns das Tish-

ka zurück.« Tishka aber, sie wusste trotz ihrer gerade einmal 

vier Jahre, dass sie existieren. Wenn ich hier scheitere, werde 

ich es dir niemals beweisen können, Sahar, werde ich niemals Jä-

ger werden und den unbestreitbaren Beweis erbringen, der alles 

auf den Kopf stellen wird. Der dazu führen wird, dass wir wie-

der zwei sein werden, die nach ihr suchen.

»Fünfzig Minuten, Lorca!«, knallt es aus dem Lautsprecher.

Nach diesem Peitschenhieb mache ich meine Züge auf dem Spiel-

brett, erst so wie ein Turm beim Schach, dann wie ein Läufer, 

mit raschen Kehrtwenden bei jedem Richtungswechsel, begleitet 

von dem präzisen Ausschwärmen meines Blickbei jedem Rich-

tungswechsel mit raschen Kehrtwenden sowie scharfen und aus-

schweifenden Blicken – von oben nach unten, von rechts nach 

links –schräg, der Hals nie auf einer Achse mit dem Rumpf. Kei-

ne Chance, ihn mit einer derart rationalen, für ihn so vorherseh-

baren Technik zu erwischen, doch darum geht es gar nicht: Ziel 

ist es, den Flüchtigen in die toten Winkel zu treiben und diese Be-

reiche dann mit einem Blick zu fassen, damit er springen, sich er-

schöpfen, seine Anwesenheit preisgeben muss. Endlich beginnt 

der Kubus zu vibrieren. Kaum hörbare Geräusche, ein Kratzen, 

ein Reiben oder Klopfen auf dem Beton, das Trippeln von Pfo-

ten auf dem Boden, ich höre Flügel rascheln, manchmal knis-

tern. Oder was ich mir eben so vorstelle, irgendwo da oben an 

der Decke …
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Unverzüglich lasse ich die zweite Stufe der Gang-und-Blick-Kopp-

lung anlaufen, wir nennen es »Runden machen«. Anstatt zu tras-

sieren (geradeaus oder halb zur Seite voranzugehen), bemühe 

ich mich zu jagen (im Krebsgang zu gehen), zu zirkulieren (bo-

genkreisförmig) und dabei immer wieder auch rückwärts zu ge-

hen, um die Rückzugsmöglichkeiten hinter mir so weit wie mög-

lich einzugrenzen.

»Er wendet sein Wissen aus dem Unterricht an – schön …«

»Kann nicht schaden, aber bis jetzt nützt es ihm herzlich wenig!«

»Er variiert das Tempo, auch der Rhythmuswechsel sieht ganz 

gut aus, vor allem beim Übergang zwischen Bogen und Krebs …«

»Und er hat seinen Blick von seinem Gang entkoppelt, die Pupil-

len bewegen sich abwechselnd kreisförmig und pendelnd, asyn-

chron zu seinen Bewegungen. Fast systematisch. Gute Arbeit, vir-

tuos geradezu.«

»Das reicht, um unsere Bots in die Enge zu treiben. Aber den 

Flüchtigen kratzt das nicht sonderlich …«

»Wo steckt der eigentlich, wenn ich fragen darf?«

»Immer noch an der Decke, Herr Kommandant.«

»Lorca müsste sich auf den Rücken legen, um ihn zum Herunter-

kommen zu zwingen …«

»Auf dem Rücken ist die Sicht zu den Seiten eingeschränkt. Die 

Winkelabdeckung ist auch nicht mehr gegeben.«

»Letztendlich gibt es keine optimale Position. Die Kunst liegt im 

Zusammenspiel von erratischer Bewegung und Blickrichtung.«

»Ich würde eher sagen, es geht um Lässigkeit, Balance, abrup-

te Pausen, Tempo. Der Flüchtige fixiert sich instinktiv auf unse-

re menschlichen Rhythmen. Je repetitiver sie sind, desto besser 

kann der Flüchtige sie vorhersehen.«

Schon seit fünfundzwanzig Minuten laufe und springe ich durch 

den Raum, blockiere meine Knie, um meinen Gang aus dem Takt 

zu bringen und verdrehe mein Genick mit ruckartigen Bewegun-
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gen wie ein schlanker Vogel, der ich überhaupt nicht bin. Ich spü-

re meine Halswirbel knarzen und meine Fußknöchel anschwel-

len, überanstrengt von den ständigen abrupten Wechseln. Durch 

die Schreie, die der Flüchtige mir entgegenschleudert, um mei-

nen Hörsinn durcheinanderzubringen, bekomme ich langsam 

Kopfschmerzen. Meine Augen brennen von dem unentwegten 

Starren in das mit Kreuzen übersäte Weiß, in dem es nichts zu 

sehen gibt außer Leere. Mit Kreuzen übersät. Es ist offensicht-

lich, dass ich körperlich nicht auf der Höhe bin – die Erkenntnis 

trifft mich knallhart. Mit meinen dreiundvierzig Jahren bin ich 

zu alt, um Jäger zu werden, zu langsam. Mir mangelt es an Aus-

dauer und Widerstandskraft. Meine Muskeln und mein Herz hal-

ten der Intensität des Rundenmachens nicht stand. Sahar würde 

sagen: »Du machst dich noch kaputt.« Nur mein Kopf funktio-

niert einwandfrei. Trotzdem … Ich verliere den Faden, drehe 

mich im Kreis …

»Dreißig Minuten!«

»Zielposition …«

»Arshavin am Mikro! Ich höre, Lorca …«

»Bitte um Zielposition …«

»Das Zielobjekt befindet sich am Boden auf sieben Uhr. Vier Me-

ter zwanzig.«

Schließe die Augen und leg dich hin.

Ich liege ausgestreckt im Winkel WS, den Kopf in die Ecke ge-

drückt. Ich habe die Augen geschlossen … Vielleicht hat der 

Flüchtige genau damit nicht gerechnet. Vielleicht vermochte er 

sich darunter nichts anderes vorstellen als eine beunruhigende 

neue Strategie, auf die es keinen besseren Gegenzug geben konn-

te als einen akustischen Konter, auditive Köder, die mich dazu 

bringen sollten, reflexartig die Augen zu öffnen, weil ich ein Flü-

gelschlagen knapp über meinem Kopf oder das Zischeln einer 

Schlange zwischen meinen Beinen vernommen hatte. Vielleicht. 
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Ich für meinen Teil spürte, wie mein Gehirn ausfranst, sich öff-

net. Vielleicht hatte er auch einfach das Bedürfnis, seine fantas-

tische Lebensenergie zu entfalten, die zu lang in diesem weißen 

Gefängnis eingezwängt gewesen war, ohne Gras, ohne Pflanzen, 

mit denen er sich hätte vegetalisieren, ohne Kiesel oder Metall-

stücke, die er hätte metabolisieren, ohne Tiere, mit denen er sei-

ne Gestalt hätte wandeln können. Vielleicht war hier, in dieser 

nackten, rechteckigen Wüste bar jedes Assimilationsobjekts, le-

diglich die körperlose Kraft des Lauts freiszusetzen und auszu-

breiten, lediglich den Rohstoff eines Mauls, aus dem es Schreie, 

sanftes Röcheln, Gesang und Geflüster sprudeln zu lassen galt, le-

diglich den Überschwang der Melodien, die er in Hülle und Fülle 

aus sich hervorholen konnte wie aus einer nagelneuen Panflöte, 

entstanden aus einer sublimen Automorphose seines Eichhörn-

chenschnäuzchens – von was auch immer!

Jedenfalls hat der Kubus kräftig zu beben begonnen, Eulen-

schreie waren zu hören – ich bin wieder konzentriert, zurück 

in der Gegenwart … Aus den beiden Hemisphären meiner Schä-

delhöhle, noch immer in die Wandecke geklemmt, aus meinem 

(wie) als schwere Saite auf dem Boden liegenden Körper steigt, 

steigt eine unerhörte lärmende Musik, vibrierend und dumpf, 

die von der jähen Schönheit eines Trillers, dem unpassenden 

Scheppern eines Beckens und einigen von wer weiß wo herkom-

menden, zerschlissenen Klaviernoten zerrissen wird, die wer 

weiß wo aufgenommen wurden. Sie fallen lose von der Decke, 

mit der Raserei eines Regens, in den nunmehr von Echos erfüll-

ten Raum hinein, um sich mit der riesigen Fülle künstlicher Ge-

räusche zu vermengen, die unseren menschlichen Alltag aus-

machen und deren unwillkürliche Sammler und blitzschnelle 

Nachahmer die Flüchtigen bekanntlich sind – mit ihren bauch-

rednerischen Fähigkeiten können sie jeden Motor, jeden Handy-

klingelton, jedes Reifenquietschen, jedes Bremsgeräusch, jede 

Hupe oder jedes Signalhorn perfekt imitieren, damit der Blick 
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des Menschen abgelenkt wird und sie sie sich unbemerkt davon-

schleichen können.

Ich öffne mehrmals hintereinander die Augen, wahllos, ohne 

mich von einem Geräusch anziehen oder reizen zu lassen, das 

meine Aufmerksamkeit auf sich ziehen will, ohne zu versuchen, 

dem Pfotengetrippel zu folgen, das mit einer solchen Geschwin-

digkeit von Wand zu Wand prasselt, dass die aufeinanderfolgen-

den Bewegungen zeitgleich stattzufinden oder von mehreren 

Tieren zu stammen scheinen, obwohl es in Wirklichkeit nur ein 

einziges ist. Höchstwahrscheinlich zumindest!

»Das ist ziemlich erstaunlich … Sie nehmen das auf, oder?«

»Was das Zuhören so beeindruckend macht, auch für mich, der 

daran gewöhnt ist, sind die vielfältigen Effekte, dere er sich be-

dient: Nachhall, Phasenverschiebung, Brechungen und Beu-

gungen, Interferenzen des geschlossenen Raums mit Überlage-

rungs- und Schwebungseffekten, unbeabsichtigte Verzerrung, 

Moiré-Effekt, weißes Rauschen, stationäre Wellen … Kein be-

kanntes Tier, nicht einmal der virtuoseste Singvogel, ist zu so et-

was in der Lage.«

»Das Schlimmste ist, dass er momentan noch im Spielmodus ist, 

wenn man so will. Wenn er wollte, könnte er mit Schallattacken 

angreifen, durch Infra- oder Ultraschallwellen.«

»Warum tut es das nicht? Immerhin wird er angegriffen! Er ris-

kiert sein Leben, das weiß er. Wenn Lorca ihn sieht, ist er tot … 

Warum kontert er den Angriff nicht?«

»Ein Ultraschall-Zielschuss würde schon genügen …«

»Natürlich … Das sagen wir ja jedes Mal. Es bleibt ein Rätsel. Wir 

erforschen das seit acht Jahren und verstehen es noch immer 

nicht.«

»Er ist vielleicht auf eine gewisse Weise pazifistisch … Könnte 

man das so sagen?«

»Das ist eine sehr anthropomorphische Sichtweise … Wenn ein 

Flüchtiger einen Hund assimiliert, kann es sein, dass er ihm im 
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Handumdrehen eine Pfote amputiert, um sie seinem eigenen 

Körper anzufügen. Das ist eine in gewisser Hinsicht sehr grausa-

me Form von Aggression. Oder zumindest von Hyperprädation.«

»Aber es stimmt, dass der Flüchtige nicht tötet: Er bringt Leben! 

Er sorgt für Umwandlungen, ja, aber immer, um etwas Lebendi-

ges zu schaffen …«

Mittlerweile stehe ich aufrecht in der Mitte der Raumes, ich singe, 

ich schreie und ich spreche zu dem Flüchtigen, der mir mit sei-

nem eigenen Gesang und seinen eigenen Schreien antwortet, die 

aus allen Ecken des Kubus zu kommen scheinen wie Gewehrsal-

ven, als wollte er mich mit Schallkugeln durchsieben oder mich 

auf meine Füße zielend zum Tanzen bringen wie in einem Wes-

ternsaloon. Ich schaffe es nicht mehr, mich auf die Quadrate zu 

konzentrieren, deshalb gehe ich zur dritten Stufe der Treibjagd 

über, die spiralige Bewegungen und Walzerschritte beinhaltet 

und laut Arshavins Lehre die beste Methode ist, um einem Flüch-

tigen den sich ewig wandelnden Weg abzuschneiden. Ich den-

ke nicht mehr in festgelegten Bereichen: Mein Blick fokussiert 

nicht, mein Zielfeld schwimmt. Mit meiner Pupille zeichne ich 

Arabesken und gemäß der überlegenen Technik des besoffenen 

Jägers lasse ich meine Augäpfel und meine Füße herumschwei-

fen, und die Zeit verrinnt, aber so klappt es auch nicht. Kaum 

besser. Nicht besser. Zunehmend das hässliche Gefühl, es zu ver-

semmeln, die kleine verbliebene Chance, ihn klarzusehen, end-

gültig zu vergeuden. Doch plötzlich …

»Scheiße, seht euch das an! Seht mal, wo er ist!«

Irgendetwas ist auf meinen Rücken. Zwischen meinen Schulter-

blättern. Das Adrenalin jagt durch mein Blut. Ich lege meinen 

Arm in meinen Nacken und es gelingt mir, ihn mit den Finger-

spitzen zu streifen, mein Gott. Er fühlt sich warm, pelzig und 

weich an, wie eine Katze. Zapplig wie ein Kolibri. Er ist zugleich 
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ruhig und unglaublich schnell, hypernervös und ausgeglichen, 

ich finde in mir kein Bild für das Gefühl, das diese Berührung in 

mir auslöst, für die Form, die ich ertaste. Er ist da. Nichts weiter. 

Ich berühre ihn und kann ihn doch weder packen noch krallen, 

mir fehlt es an ein paar Zentimetern, an ein klein wenig Gelen-

kigkeit mehr, die mein Arm verloren hat, und es ist, als wüsste 

er das ganz genau. Ich spüre seine Schnauze an meinem Hals, er 

schnuppert an mir oder leckt mich ab, ich zittere von Kopf bis 

Fuß, es könnte fast ein Kuss sein. Einen Augenblick später ist er 

verschwunden.

Und ich sage mir, dass es das gewesen ist.

Ich hatte die Gelegenheit, er hat sie mir gegeben. Ich habe sie 

nicht ergriffen.

Sahar wird mir niemals glauben.

Erschöpft lehne ich mich an die Südwand und sehe auf die Tür 

mir gegenüber. Den Ausgang. Fünf Minuten rasen vorbei.

»Noch fünfzehn Minuten!«

Ich darf nicht aufgeben. Um der Ehre halber, oder wenigstens 

für Tishka.

Ich rufe erneut …

»Arshavin, ich hätte gern die zweite Zielposition …«

»Kannst du haben.«

»Wo ist der Flüchtige? Jetzt gerade …«

»Genau vor dir, Lorca.«

»Ernsthaft?«

»Er hockt dir gegenüber, Lorca, auf der Glasscheibe.«

In der Ausbildung haben wir alles über die visuellen Täu-

schungsmanöver der Flüchtigen gelernt. Geometrische Illusio-

nen – Größe, Krümmung, Winkel und Perspektive betreffend –, 

die Müller-L·yer- und Poggendorf-Täuschungen, die Ebbinghaus-

Illusion, Täuschungen der Farb- und Kontrastwahrnehmung wie 
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dieses verfluchte Adelson’sche Schachbrett und das Hermann-

Gitter, subjektive Illusionen wie das Kanizsa’sche Dreieck oder 

die Kennedy-Täuschung, Bewegungsillusionen, das Phi-Phäno-

men, die positive und negative Netzhautpersistenz, künstlerische 

und sogar kulturelle Illusionen, Stereogramme … Dazu natürlich 

Camouflagetechniken und Mimikry. Die Prüfung in Flüchtiger 

Optik habe ich mit Bestnote bestanden.

Heute allerdings blicke ich geradeaus, direkt vor mich, starre auf 

die Glasscheibe und sehe rein gar nichts. Nichts als eine Schei-

be aus Sicherheitsglas, eingefasst von einem Aluminiumrahmen, 

darin die vage Andeutung des Zugangskorridors dahinter, die 

mit einer faden Spiegelung des Raumes verschmilzt.

Ohne die Tür aus den Augen zu lassen mache ich einen Schritt 

nach vorn. Das Bellen eines Rottweilers rechts von mir sprengt 

die Stille, sehr laut, sehr nah an meinen Waden. Ich zittere, wei-

che aber nicht zurück. Hinter mir dröhnt der Motor eines be-

schleunigenden Lastwagens … Der L·astwagen scheint direkt 

über meine Trommelfelle zu brettern. Du kriegst mich nicht 

dran. Ein Meter noch. Bleib fokussiert, Lorca. Ich höre l·ärmende, 

zerreißende Schreie, sie steigen vom Boden auf, zusammen mit 

überproportional lautem Brummen von Insekten und dem Ru-

moren von Morast, zwischen meinen Beinen das Rasseln von 

Klapperschlangen. Sie fallen wie bröckelnder Gips von der De-

cke. Doch das schlimmste ist der Wespenschwarm, der unerträg-

lich realistisch einen Meter von meinem Kopf entfernt surrt, es 

kostet mich übermenschliche Anstrengung, nicht hinzusehen. 

In einem Versuch, das Getöse zu dämpfen, halte ich mir die Oh-

ren zu, vergebens: Der Großteil der vom Flüchtigen erzeugten 

Laute läuft über die Knochenleitung. Da hat wohl einer dazuge-

lernt. Dreckskerl.

Hier, drei Meter vor der Glasscheibe, bleibe ich stehen. Aller 

Wahrscheinlichkeit nach klebt der Flüchtige platt wie ein Manta

rochen an der Tür, durch eine weiß-silber-gräuliche mimetische 
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Haut vor meinem Blick geschützt. Möglicherweise sind die vier 

Schrauben im Aluminiumrahmen seine Augen. Auf diese Dis-

tanz kann ich mir kein Blinzeln, kein Abschweifen des Blicks er-

lauben, sonst verliere ich ihn. Er weiß das. Ich weiß das. Er hat 

seine Taktik geändert, versucht mich nun, unter einem Massiv 

der Stille zu ersticken, das er mit jähen Alarmsignalen durchlö-

chert – Rufe, Hupen, Kreischen, arhythmisch, unversehens. No 

way: Ich habe mein Reptiliengehirn irgendwo in einer Kiste aus 

Knochen hart wie Granit unter meiner Schädeldecke verriegelt. 

Alles, was an Tierischem in mir übrig ist, hat sich wie ein Draht 

in meinen Sehnerv gewunden. Ich bin ein reines Auge aus star-

render Wildheit. Noch ein Schritt, L·orca. Gleich siehst du ihn. 

DU SIEHST IHN!

»Er hat ihn, gleich hat er ihn … Er schafft es! Bravo!«

»Ganz schön psycho, dein Schützling, Arshavin! Bei den Wespen 

wäre ich auf jeden Fall eingeknickt.«

»Noch ist es nicht vorbei, meine Herrschaften. Immer mit der 

Ruhe.«

Der Aluminiumrahmen ist um einen Fingerbreit zu dick. In den 

Ecken glänzen die Schrauben. Sie sehen aus, als wären sie ölig 

oder feucht … : AUGEN!

Ein Sekundenbruchteil. Die Zeit, die mein Gehirn braucht, um 

zu verarbeiten, dass es lebendige Augen waren, die mich ange-

sehen haben. Die Verblüffung, die ich empfunden habe  – der 

Flüchtige hat sie gesehen, von ihr gewusst. Wahrscheinlich hat-

te er sie sogar vorhergesehen. Die vier Augen sind sofort verstei-

nert. Sie sind als kleine Glasmurmeln zu Boden gefallen und ich 

war so überrascht, dass ich ihnen nachstarrte, als sie über den 

weißen Beton rollten, ohne zu begreifen, dass ich den restlichen 

Körper verpasst, dass der Flüchtige längst den rettenden Sprung 

gemacht hatte, vogel- oder geckogleich, wer weiß?, dem Fenster 

entfleucht, um sich in Sicherheit zu bringen.
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»Und alles von vorn …«

»Der Flüchtige hat seine Augen geopfert, um den restlichen Kör-

per zu retten. In die Ecke getrieben, wie er war, war das die best-

mögliche Finte. Ansonsten hätte Lorca niemals den Blick abge-

wendet: Dafür musste sich erst irgendetwas Sichtbares bewegen. 

Seine Netzhaut hat sich darauf gestürzt, fast gierig. Sie hatte nur 

auf so etwas gelauert.«

»Entschuldigt bitte, ich bin nur Psychologe, kein Ethologe. Es gibt 

da eine Sache, die ich nicht verstehe: Woher weiß der Flüchtige, 

dass er gesehen wird?«

»Wirklich gesehen? Nicht nur angeschaut?«

»Genau. Und wie kann es sein, dass er bei seiner Intuition nicht 

weiß, dass wir ihn seit einer Stunde mit unseren Kameras be-

obachten? Dass er also eben gerade nicht versteht, dass er gese-

hen wird und folglich nicht den allgemeinen Schutzmechanis-

mus seiner Spezies anwendet, sich selbst zu keramifizieren, um 

jede physikalische Untersuchung unmöglich zu machen?«

»Er weiß genau, dass er beobachtet wird. Da gibt es keinen Zwei-

fel.«

»Also weiß er doch, dass er gesehen wird!«

»Was meinst du denn eigentlich mit ›sehen‹? Und was genau se-

hen wir in diesem Kontrollraum mit unseren Geräten? Als er 

eben an der Tür geklebt hat, was haben wir da gesehen? Wenn 

wir ehrlich sind …«

»Also ich persönlich habe nicht wirklich etwas erkannt, Herr Ad-

miral …«

»Eine Art plattgedrückte, durchsichtige Fledermaus …«

»Wenn man so will … Wir haben thermische Felder auf der Glas-

scheibe und in ihrer näheren Umgebung gesehen. Wir haben ei-

nen Anstieg der Luftfeuchtigkeit an der Tür gemessen, aber auch 

an vier weiteren Punkten im Raum. Wir haben Magnetstrahlung 

und Wellenzüge gesehen, die sich nach rechts und nach oben 

ausgebreitet haben. Unser Reliefsensor hat eine Erhebung von 
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ungefähr zwei Zentimetern an der Glasscheibe gemessen. Dank 

des MRTs haben wir die Hirnblase erkannt, den Magen, und et-

was, das Nervenbahnen sein könnten. Die Mikrofone haben den 

wahrscheinlichen Ursprungsort der Schreie am unteren Ende 

der Tür lokalisiert  – nicht einmal an der Scheibe! Und aus all 

dem, diesen vierzig Programmen, die laufend mehrere Terabytes 

widersprüchlicher Daten verarbeiten, haben wir interpoliert, 

dass der Flüchtige an der Tür sitzt. Besser gesagt: wahrschein-

lich an der Tür saß! In welcher temporären Morphologie? Wel-

chen Raum genau besetzend? Aus welchem, sich wo befindlichen 

Mund seine Laute produzierend? In welcher Haut, mit welchen 

Gliedern, mit Flügeln oder Saugnäpfen? – Davon haben wir nicht 

die geringste Ahnung! Aber ihr alle behauptet: ›Wir haben ihn 

gesehen!‹ Ich verstehe schon … Das ist eine psychologische Inter-

pretation. Aus wissenschaftlicher Sicht ist das eher fragwürdig.«

»Paradoxerweise ist es am schwierigsten, ihn ›klarzusehen‹, 

wenn er unbeweglich ist. Ich glaube, Lorca war kurz davor …«

»Wie viel Zeit hat er noch?«

»Neun Minuten.«

»Er ist im Eimer. Das schafft er nie.«

»Ich glaube, er holt sich seinen letzten Hinweis ab …«

»Gerade rechtzeitig! SOS, Papa Arshavin!«

»Spotten Sie nicht, Herr Kommandant. Er hält sich nur an die Re-

geln. Im Feld wird er ebenfalls von einem Schrittmacher geführt. 

(…) Lorca, ich höre!«

»Es war ganz knapp … Er hat seine Augen abgestoßen. Wie kann 

ich … das nutzen?«

»Er wird ein bisschen Zeit brauchen, um seine Augen wiederher-

zustellen, da es im Kubus nichts zu metabolisieren gibt. Daher 

wird er auf Automorphose zurückgreifen müssen. Um sich zu 

orientieren und sich zu bewegen, wird er sich also ganz sicher 

von Geräuschen leiten lassen, von durch deine Regungen verur-

sachten Luftströmen, von Wärme. Meiner Meinung nach ist er 
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momentan so gut wie blind, auch wenn er sicher noch über ei-

nige aktive fotosensible Zellen verfügt. Er ist gehandicapt, also 

mach dir das nach Möglichkeit zu Nutzen.«

»Okay. Danke. Ich werde im Sechseck kreuzen.«

»Ein letzter Ratschlag, Lorca, wenn du erlaubst: Vergiss die Tech-

nik.«

Er hatte mir das sanft durch den Lautsprecher zugeschoben und 

sofort wurden die Mantras seines Unterrichts in mir reaktiviert: 

»Technik ist die Gesamtheit dessen, was man wissen muss, um 

der Technik zu entkommen. Versuche, nicht nachzudenken, su-

che die Resonanzen: thermische, physische, spirituelle Resonan-

zen. Suche den Punkt absoluter Verfügbarkeit in dir, von dem 

aus du die Bewegungen des Flüchtigen spüren wirst. Versuche 

nicht, ihn zu erspüren, denn das würde schon bedeuten, seine 

Bewegungen vorauszusehen, und in diesem Spiel schlägt er dich 

ohne Weiteres. Gib dich auch nicht damit zufrieden, ihm nach-

zuspüren, denn das läuft auf eine Nachträglichkeit hinaus, die 

bei der Jagd auf einen Flüchtigen immer zu spät kommt. Versu-

che lieber …«

»… ihn aufzuspüren, ich weiß. Ich erinnere mich an deine Lek-

tionen.«

»Versuche, im Tempo der reinen Gegenwart zu fühlen. Nicht 

langsamer und nicht schneller. Im Einklang mit der Dauer. Drän-

ge jede Vorwegnahme zurück. Strebe nach der schlichten Prä-

senz des Geschehens, fließend und veränderlich. Unaufhörlich. 

Denn dort wohnt der Flüchtige. Dort wirst du ihn antreffen.«

»›Man jagt einen Flüchtigen nicht. Man begegnet ihm. Man geht 

ihm entgegen.‹«

»Du kannst es schaffen, Lorca, glaub mir!«

Ich habe mich in der Mitte des Raumes auf den Boden gesetzt, 

die Handflächen auf den Boden gelegt, ganz flach, die Lider ge-

schlossen, die Nasenlöcher weit geöffnet, aus denen ich den Atem 
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eines kleinen Büffels entweichen lasse. Ich habe meine Ohrmu-

scheln aufgerichtet und meine Haut unbedeckt gelassen, bereit, 

die kleinste Bö zu empfangen wie das Wasser eines Sees. Warum 

habe ich diesen Weg gewählt? Den passivsten, in sich gekehrtes-

ten? Anstatt der akribischen und wilden Hetzjagd, die mir mein 

Stresspegel nahelegt, zumal ich weiß, dass der Flüchtige verletzt 

ist. Wegen Arshavins Worten? Meiner Intuition? Der Intuition, 

dass ich so endlich in seine Welt vordringen kann?

Zum ersten Mal seit Beginn der Prüfung bemühe ich mich, die 

Ausmaße meiner Umgebung zu erfassen, die Höhen, die sich über 

mir erstrecken, die Tiefen des Raumes. Das Volumen. Und end-

lich beginne ich, tief aus dem Inneren zu atmen. Ich ziehe den 

Kubus zusammen, ich dehne ihn, halte die Wände zusammen 

und schiebe sie dann mit jedem Atemzug wieder auseinander, 

als wäre dieses weiße Gefängnis mein Brustkorb, eine riesige 

Lunge, die in einer fließenden Bewegung an- und abschwillt. Der 

Flüchtige sieht nichts, das kann ich spüren. Wie ich lauscht er 

dem Kubus, er inhaliert ihn, ich bin still, er lässt die kaum merk-

lichen Luftstöße, den Wasserdampf, den meine Haut ausdünstet, 

über sich hinweggehen. Ich spüre winzig kleine noch kreisende 

Restwirbel meiner Walzerschritte von vorhin, er streift sie. Der 

Raum ist lebendig. Der Boden bebt bei jeder Berührung, der Be-

ton vibriert und restituiert unsere Wege durch den Raum, mag-

netische Wellen strahlen durch alle Ebenen und indem sie sich 

kreuzen, weben sie zarte Stoffe, die ich mit dem Atemdunst aus 

meinem Mund zerreißen kann.

Unterhalb der Wahrnehmung, hinab, weiter hinab …

Ich glaube zu wissen, wo der Flüchtige sich verkrochen hat, zwar 

noch nicht genau, aber in welchem Bereich – schräg hinten, auf 

halber Höher der Wand, scheint mir. Etwas, das Furcht ähnelt, 

geht von dieser Wand aus – eine abgehackte, pulsierende, kurz-

frequente, mit Stress beschwerte Welle, deren Schwingungswei-

te neu ist und deren Intensität abwechselnd ab- und zunimmt. 
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Sie hebt sich kaum ab vor dem Hintergrund der banalen Schwin-

gungen, dem weißen Rauschen, das der spröden Virilität des Be-

tons zu eigen ist, der jeden Hieb, den man ihm versetzt, noch lan-

ge nach Verklingen des Schlagechos erwidert.

Ich habe die Totzeit erreicht, ich spüre es aufgrund meiner jä-

hen Ruhe. Floribund.

Ich halte mich in dieser vollen Aufmerksamkeit, die nicht mehr 

vorausblickt, nicht mehr befürchten muss, zu früh oder zu spät 

zu sein, sondern so geschwind ist wie das Werden und das Er-

eignis.

Ich rühre mich nicht mehr, gebe ihm keinerlei Anzeichen, mei-

ne Augen öffne ich einfach, weil ich bereit für die Begegnung bin 

und weiß, dass er sich rühren wird, sobald ich schreien werde – 

ich weiß weder wann noch was – schreien! Leere mich noch ein 

bisschen weiter aus, tauche unter das Licht, unter das Weiß, in 

das Infraweiß und das Ultragrau hinab, den Infraschrei des Ul-

traschalls … Aus dem Bauch herausgestoßen steigt der Atem auf 

und zerreißt mir fast die Luftröhre – ich spucke ihn aus:

»Flllatsssssccccchhhhh!«

Unmerklich, ganz leiċht, beginnt die Luft, sich zu reġen, im Vo-

lumen des Kubus tut sich zu meiner Reċhten ein Loċh auf, der 

Flüchtige verschwindet, alles liegt in der Schwebe, ich betraċhte 

die Wand vor meinen Augen, da ist nichts mehr, wirklich … Ein 

Stoß haċkt mir ins Hirn, eine ruċkartige Woġe, beunruhigėnd, al-

lerdings sehr kurz … Ein epileptisċher Taumel …

Dann das Wėiß –

, ‘ ‘ ’ ‘ , ‘ ‘ ‘ , ‘ ’’ , ‘’ ’ ,
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NEUNTES KAPITEL
Zurückkommen

[…]

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Toni sich beide Hände vor den 

Mund schlug um nicht laut loszuprusten. Neben mir schüttelte 

Sahar bestürzt den Kopf und sah mich an wie einen Geistesge-

störten, als hätte sie nun endlich den einwandfreien Beweis, dass 

ich ein armer Irrer war, der seinen Träumereien, einem trauri-

gen Zauber erlegen war. Der Rollladen ruckte kurz auf der Tür-

schwelle, was immerhin bedeutete, dass die Sprachsteuerung ak-

tiv war. Ich brauchte ein Sesam-öffne-dich, ein bisschen Glück, 

eine Eingebung … 

»Ok Rolladen. Bitte geh auf … Geh auf … Auf … Rollladen öffnen … 

Rollladen hoch … Up! Öffnen. Open!«

[…]

 ··…So· ist er damals hereingekommen. Ich bin mir ganz sicher. 

Mit der aufgezeichneten Stimme von Sahar oder Tishka; er hat 

sie gehackt oder perfekt nachgeahmt. Er ist auf den Balkon ge-

klettert und hat »Geh auf« gesagt. So hat er es angestellt. So konn-

te er hinein und mit ihr wieder hinausgehen, ohne Spuren zu 

hinterlassen. Die Metadaten hat er gelöscht. Und da ist kein Er-

mittler drauf gekommen? Kein einziger?

{Vor }mir, [an der rechten Wand, steht ihr Bett. Sie schläft. Ihr 

höre ihren Atem, sie schnarcht ein bisschen, sie hat eine ver-

stopfte Nase, sie war schon ganz verschnupft aus der Schule ge-

kommen. Mechanisch lasse ıch den Rollladen wieder herunter, 
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damit das Lıcht sie nıcht aufweckt. Alles ist gleıch. Der gleıche 

flauschige Teppıch, auf dem man stürzen kann ohne sıch weh zu 

tun, die gleıche Holztäfelung voller in der Schule angefertigter 

Zeıchnungen, das gleıche blaue Holzbett, darin sogar die gleıche 

Versammlung von Plüschtieren. Elsa Esel, der Teddy Rosa, Pis-

tazio, Schneeweißchen, Bonbon, Shayla, Tini Teen, Quira … Sie 

sind alle da. Sie wird aus dem Schlaf hochschrecken, weil sie ei-

nen Alptraum hatte, weil ihr zu warm oder zu kalt ist. Ich werde 

sie ein bisschen streıcheln, sie weiß nur anhand der Berührung, 

dass ıch es bin, dann wird sie sıch umdrehen, ein Kuscheltier im 

Arm, und wieder einschlafen. Und morgen früh füttern wir wie-

der die Spatzen …

Danke.

Danke, dass ıch sie hier wiederfinden durfte. Danke, dass du sie 

zurückgebracht hast, wer du auch bist. Mensch oder Gott. Ich tas-

te nach Lorcas Hand, er packt meine Schulter. Wir machen ein 

paar Schritte in das Zimmer hinein. Wir drücken unsere Hände 

so fest, wir könnten uns die Arme brechen. Ich weiß, dass Lor-

ca weint, ıch ahne, wie seine Tränen auf den Teppıchboden reg-

nen, er wischt sıch mit dem Ärmel über die Augen, er kniet sıch 

vor das Bett. Er wird über ihre Haare streıchen. Er wird ihren 

Namen sagen. Und sie wird da sein, sie wird da sein, sie wird 

uns ansehen mit ihrem kleinen Puppengesıcht, sie wird sagen 

»Mama«, das wird sie sagen, »Mama … ıch bin wieder da, weißt 

du.«

 ··Ich· drehe ich mich zur dem Bett gegenüberliegenden Wand, 

noch traue ich mich nicht, auch nur flüchtig hinzusehen; ich 

weiß, dass sich dort alles entscheidet. In wenigen Sekunden wür-

de ich Sahar für immer verloren haben. Oder es beginnt alles 

von vorn.

Ich wische meine Tränen ab, lasse Sahars Arm los und lasse den 

L·ichtstrahl geradeaus leuchten …
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Die Wand ist noch immer violett, sie haben nicht neu gestri-

chen, man kann noch immer mit Kreide darauf zeichnen und 

sie hinterher abwischen. Das L·icht ist zu hell, zu plötzlich, es 

blendet, ich kann nichts sehen. Dann zeigt Tonis Hand auf die 

dritte Wand, wo etwas direkt in die Holztäfelung geritzt wurde, 

kaum zu erkennen. Es sieht aus wie Pfotenabdrücke eines riesi-

gen Grizzlys. Drei kreisförmige Kratzspuren, angeordnet wie ein 

Kleeblatt. In der Mitte irgendwelche Zeichen. Jeder Kreis breitet 

sich aus, als hätte man einen Stein in einen Teich geworfen. Wie 

drei Radialwellen. Es ist die gleiche Zeichnung wie auf der Rut-

sche. Ohne Zweifel. Es ist die gleiche. Nur nicht auf der Wand, wo 

ich sie erwartet hatte, nicht am selben Ort wie an dem Morgen, 

an dem Tishka verschwand.

»Das ist ganz frisch«, flüstert Toni perplex.

»Woher weißt du das?«

»Die kleinen Holzsplitter sind noch weich. Kiefernholz härtet in-

nerhalb eines Tages aus … Aber die hier sind total biegsam, wie 

Wimpern …«

Sahar hatte sich der Zeichnung genähert, sie berührt, geküsst, 

die Wellen mit dem Finger nachgezogen. Dann legte sie sich mit 

ausgebreiteten Armen flach auf den Teppich, als wollte sie sich 

von dem Zimmer durchdringen lassen, es mit jeder Pore ihrer 

Haut aufnehmen wie ein Aerosol, wie Tautropfen der Zeit. Als 

wollte sie dort bleiben, wo nichts hätte jemals enden dürfen.

Ein hellgrüner Punkt leuchtet über dem Bett auf. Saskias Laser-

pointer. Sie schaltet die Frequenzverschiebung ein und in ihrer 

Schreibschrift erscheinen die Worte auf der Wand:

INTRAKOM EIN

»Was ist?«, sage ich.
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[…]

Im hinteren Winkel des Flurs verschluckte die Dunkelheit jeden 

Blick, meine Augäpfel schienen in einer schwarzen Masse zu er-

trinken. Als ıch versuchte, meinen Pupillen zu entspannen, sah 

ıch eine wie mit Kajalstift gezeıchnete Gestalt die anthrazitene 

Luft überlagern, wie eine Form, die zu Bewegungen ansetzte und 

sie wieder unterbrach, die an der Kante eines weıchen Kohle-

blocks vibrierte. Sie war da, ıch war mir ihrer physischen Prä-

senz gewiss, Fleisch und Blut. 

Beinahe hätte ıch gesagt »Komm, komm her …«, vielleıcht habe 

ıch es sogar gesagt, vielleıcht war es das, was die Mutter zum 

Schreien gebracht hat, wer weiß. Mein Eindruck war, dass ıch 

nur ausreıchend stark an sie denken, in mir ihr bewegtes Gesıcht, 

dass kein Video wiedergeben konnte, entstehen lassen müsste, 

dieses innere Gesıcht, dass man allein von denjenigen in sıch 

trägt, die man liebt – dass ıch es nur heil in mir finden müsste, 

eingerollt wie ein Fluss, der einen Strudel bildet in einem Becken, 

das nıcht die Erinnerung, sondern die reine, wiedergefundene 

Gegenwart war – dass es mir nur für die Dauer eine Sekunde, ei-

nes Blitzes, gelingen müsste, damit sıch die unscharfe Gestalt, die 

sıch schwebend schwarz auf schwarz abzeıchnete und die, des-

sen war ıch mir sıcher, mit ihrem ganzen Körper meine Liebe 

aufsog, mit ihrem Bärchengesıcht und ihren Milchfüßchen aus 

der Dunkelheit des Flurs treten würde …

»Tishka? Tishka!«
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[…]

 … ıch weiß so nicht ob du lange lebst Ŧ ıch weiß nıcht, ob wir 

morgen lebten. Ich weıß nur: dass wir hıer leben. Da. Jetzt. Alle, 

die wir hıer seid. Oder, Papka? Mein Name werden später Tish-

ca Tang seın. Mein Name wird Saharshavin geschrieben werden. 

Mein Name wird Tonerstofol gewesen sein, Saskima, Kendagüe-

ro, Velvasco, manchmal auch Zilchka, Schmeiß-die-Wumms. Tu, 

er, sier? Ej?

»Und wie heiße ich denn, Papa? Eigentlich?«

»Du? Das weiß ihnen nicht mehr. Ich nenne dich mein kleines 

Kosmädchen.«

[…]
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