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1 RUCKKEHR OHNE ANKUNFT — JELENA DAWYDOWA IN DER
KOLYMA — DER SINGENDE RUSSE — GOLDENER HALBMOND,
ZUNEHMEND

Die zweistrahlige Aeroflot-Tuboljew, aus Moskau kommend, verlief3
den polnischen Luftraum und nahm Kurs auf Berlin.

Michael Gernow lag versunken in seinem Sitz am Gang. Die Fin-
gerspitzen aneinandergelegt, durchschritt er den Vorhof eines Schlafs,
in dem seine Erinnerungen an die sommerliche Kolyma tanzten und
die ihn umwogenden Bilder, auch Himmel und Erde, zu einem ein-
zigen Korper verschmolzen, der Gestalt Jelena Dawydowas am Ende
der Welt im nordoéstlichen Sibirien. Sie schwamm durch das weiche
Wasser des Kolyma-Flusses auf den &uflersten Strahlenkranz der
Nachtsonne zu. Die Arme auswerfend, drehte sie sich auf den Riicken
und lief3 sich in den Spiegelglanz des Sonnenkerns treiben. Um ihr
ovales, hochwangiges Gesicht hiufte sich das noch trockene blonde
Haar wie eine dicht gesponnene Goldkrone, und aus der gleiflenden
Wasseroberflidche erhoben sich perlmuttweif3 ihre Briiste, ihr Kérper
warf einen Schatten in die taghelle Nacht. Gernow schwamm in das
Dreieck ihrer sich 6ffnenden Schenkel, sie schlossen sich um seinen
Hals, zogen ihn hinab in die Tiefe bis auf den Grund, lielen ihn frei,
und als er, langst aufgetaucht, nach ihr suchte und laut ihren Namen
rief, schoss sie vor ihm wie eine Fontdne aus dem Wasser, schiittelte
lachend ihr Haar, legte sich auf seine Arme wie in eine Wiege, und in
einer Sprache, die er irgendwann in seiner Vergangenheit verstanden
hatte, vernahm er, dass es in eines jeden Menschen Leben eine un-
triigliche Liebe gibe, deren urspriingliche Unschuld sich nicht zer-
storen lief3e.

In das gleichmaflige Rauschen der Diisentriebwerke klopfte klir-
rend ein Pausenzeichen. Er 6ffnete die Augen und sah den in den
schweren Goldring eingelassenen Diamanten an den Flaschenhals
des Standard-Wodkas schlagen. Den Fensterplatz neben ihm fiillte
ein massiger Mann mit den breiten runden Schultern und dem kurzen
bulligen Hals eines Ringers. Teigige Schlupflider entblofiten schwarz
funkelnde Augen, die Zeit fiir einen neuerlichen Schluck war gekom-



men. Er nahm einen Mund voll Wodka aus der ihm angebotenen Fla-
sche, dann stimmte sein Nachbar in einem glockenhellen Tenor das
Lied von der Weiflen Birke am reinen Quell des Flusses an, endete in
einem zirpenden Summen und fiel wieder in den Bérengesang seines
trunkenen fetten Schlafs zuriick.

Michael Gernow hatte Sergej Nikolajitsch am Buffet des Moskauer
Aeroports Scheremetjewo kennengelernt, der Flug nach Berlin war
um Stunden verschoben worden, so dass Zeit blieb, smarte Redensar-
ten auszutauschen, einige Gldschen Tee und Cognac zu sich zu neh-
men und am Kiosk Tschaika-Papirossi und Wodka als Reserve fiir den
Flug zu erstehen. Der barenhafte Mann, dessen untere Gesichtshilfte
von unzéhligen schwarzen, tief in die Poren eingeétzten Piinktchen
tibersdt war, hatte sich ihm weltlaufig als professioneller Ubersetzer
aus dem Deutschen und Englischen ins Russische vorgestellt. Gernow
schétzte ihn eher als einen ehemaligen KGB-Beamten oder einen der
neureichen Bisnesmeni ein, was oft auf das Gleiche hinauslief. Es hief3,
kein Russe, den man zufillig auf dem Moskauer Flughafen kennen-
lernte, sagte einem die Wahrheit, jeder erfinde sich eine absonder-
liche Identitdt, vor allem wenn das Reiseziel auflerhalb der Grenzen
Russlands lag.

Nur einmal hatten sie im Gesprich beildufig ein politisches Thema
gestreift, als Sergej Nikolajitsch nachfragte, wie sich das Leben in der
deutschen Hauptstadt anlief3e. Dazu wusste Gernow nichts Ergiebiges
zu sagen, er fiihlte sich weder im Westen noch im Osten Deutschlands
beheimatet, ohnehin hielt er sich kaum ldnger als zwei, drei Wochen
am Stiick in Berlin auf, ansonsten hatte ein Kriegsberichterstatter
tiber das von Friedensapologetikern wimmelnde, von einer konfusen
Regierung ins neue Jahrtausend gefiithrte Deutschland nichts Nen-
nenswertes zu berichten.

Sergej Nikolajitsch hatte darauthin den Mund zu einem breiten
Grinsen verzogen und eine eigenwillige Ansicht zum Besten gegeben,
die darauf hinauslief, der Philanthrop Michail Gorbatschow hétte bes-
ser daran getan, das ZK-Gesindel und siamtliche kommunistischen
Apparatschiks nach Magadan in die Kolyma zur Zwangsarbeit in die
Goldminen zu schicken, statt den Westdeutschen den DDR-Pleitegei-
er fiir ein paar lappische Millionen zu verhokern, die den wissrigen
sowjetischen Kohl auch nicht fetter gemacht hatten.



Er schien zu wissen, dass Gernow in der Kolyma gewesen war, auch
wenn er es nicht direkt aussprach.

Um ihm einen nachvollziehbaren Grund fiir seine nicht offiziell
genehmigte Sibirienreise zu nennen, hatte Gernow ihm erzihlt, sein
Vater Iwan Gernow wire aus der sowjetischen Besatzungszone nach
Moskau deportiert, dort zu 25 Jahren Zwangsarbeit unter verschérften
Bedingungen verurteilt und in die verbotene Zone der Kolyma-Gulags
verbannt worden, nicht weil er Faschist gewesen war, im Gegenteil
hatte er als Kommunist unter der Naziherrschaft im Konzentrations-
lager gesessen. Sein Verbrechen nach der Befreiung aus dem KZ hatte
darin bestanden, dass er sich die Titulierung »Held von Buchenwald«
verbeten, der sowjetischen Besatzungsmacht und ihren deutschen La-
kaien nicht zu Diensten gestanden und Stalins Namen fiir gew6hnlich
mit dem Attribut »der Schreckliche« versehen hatte, analog zu dem
Beinamen des {iber Leichen gehenden Zaren Iwan Grosnyj.

Sergej Nikolajitsch hatte ihm, ein Gahnen unterdriickend, mit hal-
bem Ohr zugehort und zuletzt nachldssig hoflich die interessierte Fra-
ge gestellt:

— Und haben Sie den Vater dort gefunden, wo Sie ihn suchten? —

— Nein, — hatte ihm Gernow schulterzuckend geantwortet. — Ich
stoberte ihn im Archiv der Lubjanka auf. In einer Handakte mit dem
Urteil, bestehend aus achtzehn Wértern und einer Nummer. Einer
von Millionen Nummern. —

Sergej Nikolajitsch nickte, er hatte nichts anderes erwartet, bot ihm
einen Schluck aus seiner Wodkaflasche an und sagte den néchsten
Trinkspruch auf.

— Auf die Liebe der Frauen in der Kolyma, Michael Iwanitsch! —

— Auf die Liebe! — erwiderte Gernow, schloss die Augen und kehr-
te in den Vorhof seines Schlafs zuriick.

Das Wasser wurde wirmer am Ufer der Kolyma, der Schatten von
Jelenas Korpers wies ihm den Weg zu der sandigen Zunge unter dem
verwitterten Grabstein mit dem eingemeif3elten doppelbalkigen Kreuz,
wo sie ihn erwartete und in ihre Arme schloss. Ihre Stimme durch-
drang das Rauschen seines Bluts, pulste in seinen Herzkammern.

— Mein Fleisch weifs mehr von dir als ich. Mein SchofS offnet sich dir,
bevor ich denken kann. Bei anderen muss ich an mich denken, sonst
versage ich, oder alles geht zu schnell vorbei, ein lauer WindstofS und



ein welkes Blatt fillt ab. Doch du bist der, auf dessen Fliigeln ich in die
blaue Ewigkeit fliegen kann.

Auf der todesgesittigten Erde der millionenfach verfluchten Ko-
lyma nahm sie ihn in sich auf, er tauchte ein in das tiefe Blau ihrer
Augen und flog mit ihr ins Opium des Vergessens. Im Polarsommer
am Ende der Welt hatte er die verlorene erste Liebe seines Lebens
wiedergefunden.

— Nasch samoljet gotow sowjerschitj posadku w aeroportu goroda Ber-
lina! — hallte ein warmes Rufen durch den Vorhof seines Schlafs, dann
riss ihn das quakende Englisch — Fasten your seat belts, please! We are
approaching Berlin! — aus Jelenas Armen. Die energische Hand der
Aeroflot-Stewardess riittelte ihn an der Schulter und driickte ihm die
Metallfassung des Anschnallgurts in die Hand. Er zog seine eingeschla-
fenen Beine an, richtete sich auf, stellte die Lehne gerade. Sein Kérper
spannte sich, zugleich spiirte er ein Zittern wie von einem Krampf, ein
prickelndes Ziehen strahlte in seine Lenden aus. Sergej Nikolajitsch
neben ihm schob die geleerte Wodkaflasche ins Netz des Riicksitzes
vor seinen Knien, zog die Lider iiber die Augen, 6ffnete weit den Mund
und hielt sich die Ohren zu, als fiirchtete er zu implodieren.

Die Tuboljew glitt im Sinkflug durch die schiefergraue Wolken-
decke. Michael Gernow zog die zwischen seinen Fiiflen stehende
Ledertasche auf seinen Schof3, gab seine kaum angetrunkene Wod-
kaflasche hinein und befiihlte die drei in Plastikfolie eingewickelten
Notizbiicher, die ihm in Dworin {iberreichten Abschiedsgeschenke
und das Videotape, das ihm seine Erinnerungen als erlebte Wirk-
lichkeit bestatigen wiirde, legte zuletzt die Hand auf seine Brust und
versicherte sich der Gegenwart des goldenen Halbmonds, ein Nug-
get, das Jelena Dawydowa zwischen ihren Briisten getragen und ihm
zum Abschied geschenkt hatte. Der halbe Goldmond war ihr einziges
Schmuckstiick gewesen, niemals hatte sie ihn abgelegt, er war ein Teil
von ihr, und in seiner Hand fiihlte er die zunehmende Kraft, sich
zum Ganzen zu runden.

Girende Schwiile lastete auf der Stadt. Das Taxi kroch wie eine
Schleimschnecke durch den Stau. Der Fahrer schimpfte, von einem
trocken pfeifenden Husten unterbrochen, auf Gott und die Welt. Die
Aschenbecher im Wagen quollen iiber von Zigarettenkippen, Kau-



gummis, kugelhart gepressten Papiertaschentiichern. Es roch nach
heiflem Gummi und fauligem Schweif3.

Nach der Landung der Tuboljew in Berlin-Tegel hatte Gernow am
Gepackband vergeblich auf seinen Reisesack gewartet. Der unver-
wiistliche Sergej Nikolajitsch hingegen begriifite seinen anrollenden
lackschwarzen, an einen Kindersarg erinnernden Koffer wie ein wie-
dergefundenes Baby und hob ihn liebevoll vom Band, rief Gernow ein
viel oder auch nichts versprechendes — Do swidanija! — zu, garniert
mit dem Spruch, seit der Privatisierung der erhabenen Aeroflot kime
es beim Umsteigen auf dem Moskauer Flughafen immer wieder zu
omindsen Gepackverlusten, was der betroffene Fluggast nicht als ge-
gen seine Person gerichtet missverstehen sollte.

Inzwischen bereute er es, den Verlust seines Gepicks offiziell der
Flughafenbehorde gemeldet zu haben. Die im biirokratischen Dschun-
gel verlorene Zeit vermehrte sich rasend in der Rushhour der Stadt.
Das Wichtigste trug er ohnehin in seiner gerdumigen Ledertasche bei
sich, auf alles Ubrige, auch auf die Videokamera, konnte er verzichten,
er hing nicht an den Dingen.

Auf der harten, plastikiiberzogenen Riickbank des Taxis sitzend,
kurbelte er das Seitenfenster herunter. Die hereinquellenden heifSen
Abgase verschlugen ihm augenblicklich den Atem. Er warf die zer-
kaute Papphiilse der lingst aufgerauchten Papirossa hinaus auf die
Strafle. Aus dem offenen Fenster des armweit gegeniiberstehenden
Wagens starrten ihn Echsenaugen an, der maisfarbene Kopf der Fah-
rerin schrie ihm zu, wie viel Abscheu sie vor Umweltverschmutzern
wie ihn hatte. Er lief$ sich in den klebrig glitschigen Sitz zuriickfallen
und schloss die Augen. Jeder Wimpernschlag schmerzte, als wiirden
uber die Augipfel die Splitter einer geborstenen Wodkaflasche gezo-
gen. Wattig dumpfe Nebelschwaden zogen sich um ihn zusammen,
Beine und Arme fiihlten sich an, als liefe Sand durch ihre Adern.

Es ist der Jetlag! sagte er sich und versuchte, in seinen geschiitzten
Wachtraum zuriickzukehren. Er konzentrierte sich auf die Farben des
sibirischen Sommerhimmels, und tatsachlich erschien er vor seinem
inneren Auge in einem ungewdhnlich tiefen Blau, itberweht von wei-
Ben, schweifartig auslaufenden, rotgold geranderten Wolkengespins-
ten. Doch diesmal lag er nicht am Ufer der Kolyma, er stand mit Jele-
na Dawydowa an der Hafenmole von Magadan.

10



Ein weifes Schiff driickte sich durch den Horizontdunst, raubgie-
rig schreiend flogen die Méwen aufs Meer hinaus, dem auf den Ha-
fen zuhaltenden Schiff entgegen. Gernow horte dicht an seiner Seite
die melodisch singende heisere Stimme Jelenas, und was sie erzihlte,
verwandelte das Ochotskijsche Meer vor seinen Augen in eine asch-
graue Eiswiiste. Statt des unbesorgt tutenden weiflen Schiffs pfliigte
unter der roten Flagge mit Hammer und Sichel das Passagierschiff
KIM durch die offengehaltene Fahrrinne und lief stdhnend in die
Nagajew-Bucht ein. Sémtliche Lastwagen Magadans standen bereit,
die Ladung der KIM zu 16schen. Hunderte von KGB-Soldaten um-
stellten die Hafenmole und trampelten gegen 50 Grad Kalte ihre Fiifle
in klobigen Filzstiefeln warm. Die Laderdaume der KIM waren voll-
gestopft mit 3000 Mannern, zu Zwangsarbeit in den Goldminen und
Erzgruben der Kolyma verurteilt. Wihrend des Transports war auf
offenem Meer eine Gefangenenmeuterei ausgebrochen, der Kapitdn
befolgte die Anweisung aus Moskau, die Laderdume zu fluten. Zu
Stein gefroren erreichte der Transport Magadan, die Leichen wurden
auf Lastwagen gestapelt und auflerhalb der Stadt fiir ein Massengrab
zwischengelagert. Die wenigen Uberlebenden wurden in Hiftlings-
krankenhéuser gekarrt, wo ihnen Straflingsirzte auf Befehl der KGB-
Ofhiziere die erfrorenen Gliedmaflen, auch Nasen, Ohren, Lippen und
Geschlechtsteile amputierten, bis an ihnen kein Fleisch mehr war.

— Es waren auch Deutsche, Ungarn, Tschechen und Polen in diesem
Transport, die Welt hat es zu ihrem Gliick vergessen, — sagte Jelena
Dawydowa.

— In welchem Jahr? —

— Nach dem GrofSen Vaterlindischen Krieg. Der Vater meines Vaters
war damals einer von den Arzten im Hiftlingskrankenhaus. Er hat viele
solcher Dinge aufgeschrieben. —

Er rieb seine schmerzenden Schlifen. Sein Vater war in Moskau ab-
geurteilt und auf Transport nach Magadan geschickt worden.

— Lebt dein Grof$vater noch? — fragte er sie.

— Wo denkst du hin! Er iiberstand Stalins Gulag, aber seine Seele war
zerbrochen. Er nahm sich unter Brjeschnjew das Leben, nachdem ihn
ein Miliziondr in der Metro als Judenzecke beschimpft und geohrfeigt
hatte. —

— Ob es heute noch Uberlebende gibt? —
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— Oh ja! So viel ich weifs, war der Vater unseres amerikanischen In-
vestors, ein gewisser Herr Tomaszewski, bis 1956 hier in der Kolyma. Er
ist Pole und lebt heute in England. Stanley Tomski, sein Sohn, konnte dir
zu seiner Adresse verhelfen. —

Jelena fuhr den offenen, aus Japan importierten Land Rover durch
die 6de niedrige Altstadt Magadans, deutete auf ein hadsslich graues,
von Wind und Kalte zerfressenes Gebaude mit einem blau gestriche-
nen holzernen Tor.

— Dort stand einst das beriichtigte Waskow-Haus, das erste, noch
aus Holz gebaute Gefiangnis von Magadan, benannt nach seinem Er-
bauer und Direktor. —

Im Vorbeifahren winkte sie einem Milizionar zu, der am Tor lehnte,
Sonnenblumenkerne kaute und freundlich zurtickgriifite.

— Willst du eine von den Storys horen, in denen Genosse Waskow
weiterlebt? —

Er sah in ihren Augen die aufspringende Lachlust und stimmte zu.

— Also: Waskow war eines dieser Musterexemplare aus der alten
Tschekistengarde, von denen man sagte, dass sie mit frohlichem Eifer
in die sibirische Wildnis zogen, um sie zu zivilisieren. Seine Freizeit
verbrachte Genosse Waskow im Sommer damit, die Bldtter von den
Biumen zu schieflen. Im Winter sorgte er dafiir, seinem Spitznamen
»Stiefelknecht« gerecht zu werden. Zu diesem Zweck lief§ er aufsdssige
Hiiftlinge mit nackten FiifSen und bloffen Beinen im knietiefen Schnee
Posten stehen — solange, bis sie aus den vom Fleisch abgezogenen Stie-
feln ihrer Haut herausfielen. —

Er brachte, statt zu lachen, nur ein Krichzen zustande. Er wuss-
te, dass hier in der Kolyma nur der ohne Albtrdume schlief, der die
Gespenster der Vergangenheit mit Geldchter vertrieb. So weit war er
noch nicht.

Der Land Rover verlief3 Magadan und raste iiber die endlose graue
Goldstrafle, von den Hiftlingen mit Hacke und Schaufel durch die
Taiga und die Berge gebaut. Niemand wusste zu sagen, wie viele von
den Ménnern unter dem Schotter dieser Trasse verscharrt lagen.

— Und was wurde aus dem Musterexemplar Waskow? — fragte er
sie.

— Er endete als Klassiker! Nach fiinf Jahren hatte er Sibirien zivili-
siert, das Lagersystem funktionierte wie eine gut gedlte Maschine. Er
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wurde nach Moskau zuriickberufen und in der Lubjanka wegen angeb-
licher Spionage fiir die Japaner erschossen. Damals wusste man noch,
was sich gehorte! —

Diesmal war er es, der schallend lachte.

Der Taxifahrer in Berlin wandte sich stirnrunzelnd zu dem unsin-
nig lachenden Fahrgast um, zweifellos ein Ausldnder, moglicherweise
ein Semit, der im Kopf nicht ganz richtig zu sein schien. Er fragte ihn
nach der Hausnummer der Strafle, wo er ihn absetzen sollte. Gernow
nannte sie ihm, erleichtert, dass die Fahrt durch die schwer atmende
Stadt dem Ende zuging, und schloss die Augen.

— Konntest du dir vorstellen, hier bei uns zu leben? — horte er die
melodisch heisere Stimme Jelenas fragen. Sie blickte ihn an, das tiefe
Blau machte ihn schwindlig.

Es gab keinen Sommer, der schoner, frohlicher und zugleich ritsel-
hafter gewesen wire als der, den er mit ihr in der Kolyma erlebt hatte.
Gleich bei seiner Ankunft auf dem kleinen Aeroport Sejmtschan war
ihm die schlank gewachsene junge Frau in Jeans und Stiefeln aufge-
fallen, sie verbarg das lange blonde Haar unter einer abgegriffenen
Schirmmiitze, war in Begleitung eines vierschrotigen bértigen Alten,
mit dem zusammen sie die eingetroffene Luftfracht zu dem Land Rover
schleppte und dort verstaute. Wippende Briiste zeichneten sich unter
dem groben Leinenhemd ab, und als er ihrem herausfordernd kiihlen
Blick begegnete, vergafi er endgiiltig den Bus nach Magadan. Erst wih-
rend der Fahrt in das Bergdorf Dworin erfuhr er, dass sie Geologin,
Bergbauingenieurin und Direktorin einer Goldmine namens Kadit-
kaja war, aus Moskau stammte und sich wéhrend eines Auslandsauf-
enthalts mit den modernsten westlichen Hightech-Férdermethoden
im Goldabbau vertraut gemacht hatte. Ihr Begleiter, der Minenmeis-
ter Jurja, gehorte einem Tschetschenen-Clan an, der von Stalin nach
Sibirien zwangsumgesiedelt worden war. Wahrend der ganzen Fahrt
hielt er schussbereit seine Kalaschnikow im Arm, seit einigen Jahren,
sagte er, trieben sich Gliicksritter aus den westlich gelegenen Teilen
Russlands in der Kolyma herum, die auf eigene Faust Gold suchten,
schlecht ausgeriistet waren, sich zuerst gegenseitig umbrachten und
dann wie tollwiitige Hunde auf Menschenjagd gingen, um irgendwie
zu Uberleben. Die alten Goldminen aus der Gulag-Zeit waren fast alle
verfallen, die Kaditkaja war eine Neugriindung und, soviel er wusste,
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ein Joint-Venture-Unternehmen, vorfinanziert von dem New Yorker
Investor Stanley Tomski. Noch vor Anbruch des Winters sollte die
Goldforderung anlaufen, das hatte sich Jelena Dawydowa zum Ziel
gesetzt. Die Goldmine lag oben in den Bergen am Fluss Taskan und
erstreckte sich tiber ein riesiges, durch Sprengungen aufgegliedertes
Areal, umgeben von Wirtschaftsgebauden, Turbinenhallen, unterir-
dischen Anlagen, Unterkiinften fiir die Minenarbeiter mit Duschrau-
men, Kantine und Freizeitraumen. Das Wasser oben in den Bergen war
noch frei von Giften und fischreich, die Luft klar und von kiihler Rein-
heit. Die Zeichen von der Arbeit des unersattlichen Todes, blankpo-
lierte Menschenknochen, die die im Sommer auftauende Erde freigab,
waren nicht zu vergleichen mit dem, was zu seinem Alltag als Kriegs-
berichterstatter gehort hatte: rauchende Biomasse, verkohlte Knochen,
von Minen verstimmelte, von Cruise Missiles und Clusterbomben
zerfetzte Korper, brennende Menschenfackeln, gekopfte Leiber. Die
auch in Jahrzehnten nicht morsch gewordenen, vom Permafrost der
Kolyma konservierten menschlichen Gebeine erschienen im Sommer
wie Fossilien einer langst ausgestorbenen menschlichen Spezies.

Seit seiner Ankunft in der Kolyma hatte er in Jelena Dawydowas
zweistockigem Holzhaus in Dworin gewohnt, es gab Fernsehen und
einen ans Internet angeschlossenen Computer, einen Kamin, eine
Heiflwasseraufbereitungsanlage und fiir den Winter in allen Rdumen
Fuflbodenheizung. Magadan war kein Umschlagplatz mehr fiir Straf-
linge, es gab dort Bibliotheken, auch eine Hochschule, Theater, Kinos,
Konzertsile, Cafés und einige gute Restaurants. An die Klte im Win-
ter wiirde man sich schnell gew6hnen, behauptete Jelena, schneller
als an die Stille ringsumher, wenn nicht gerade Schneestiirme tob-
ten. Und wenn er aus dem Fenster ihres Hauses sah, erhoben sich
vor seinen Augen die »Briiste der Mutter Erde«, zwei runde Hiigel,
bewachsen von hochaufgerichteten sibirischen Fohren, die sich mit
ihren Kronen zu Boden legten, sobald der erste Schnee kam.

Hatte er gesagt: — Ja, ich werde kommen und hier mit dir leben —2?

Er tastete nach den Notizbiichern in der Ledertasche. Wenn er Je-
lena die Riickkehr nicht versprochen hatte, wiirden ihm seine letzten
Aufzeichnungen den Grund dafiir nennen.

Das Taxi hielt mit einem harschen Ruck. Seine Schultern fielen
nach vorn, seine Stirn prallte auf die Kopfstiitze des Vordersitzes. Der
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Taxifahrer nannte ihm den Fahrpreis. Er reichte ihm Rubelscheine
und begriff nur schwer, warum der Fahrer sie zuriickwies. In den Ta-
schen seiner Lederjacke fand er noch eine Handvoll Dollars, gerade
genug, um das Taxi zu bezahlen. Er stieg aus und fand sich in einer
toten, kaum beleuchteten Strafle wieder, in der nur die Hausnummer
stimmte, das Haus selbst hatte er noch nie gesehen. Um den Taxifah-
rer zuriickzurufen, war es zu spit. Die Ricklichter des Wagens ent-
fernten sich wiitend, der Fahrer hatte kein Trinkgeld bekommen und
ihn vor einem Abbruchhaus in einer Strafle abgesetzt, deren Namen
es in Berlin vermutlich doppelt gab.

Fluchend stolperte er in eine zerlumpte Seitenstraf3e hinein, ortete
die Richtung, aus der das stirkste Verkehrsrauschen kam, ging los,
stiirzte in eine aufgelassene Baugrube, erreichte verdreckt und zer-
schunden die stark befahrene Hauptstrae und stief$ auf eine Bushal-
testelle, die ihm sagte, dass er sich in einem Auflenbezirk Ostberlins
befand und der Bus nur zu den Hauptverkehrszeiten pendelte. Die S-
Bahnverbindung zur Innenstadt lag fiinf Haltestellen weiter entfernt,
ein Taxi war weit und breit nicht in Sicht. Kein Auto, dem er zuwinkte,
hielt an und nahm ihn mit.

— Welcome to Berlin! — rief er sich zu und begab sich auf den lan-
gen Weg durch die schwiile Nacht, die ihm vorkam, als wiére sie aus
zahfliissiger Melasse gemacht.
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2 DER EINE IM ANDEREN, IM ANDEREN DAS VIEH — NACH-
RICHTEN DES UNTIERS

Am spiten Abend des folgenden Tags erwachte ein Teil Michael Ger-
nows im Brutkasten seiner Westberliner Wohnung, der andere Teil
starrte ihn fremd aus dem Badezimmerspiegel an. Dem ihm Unbe-
kannten fiel feuchtglanzendes schwarzes Haar in Strdhnen tiber eine
zerfurchte Stirn, aus dem gebraunten stoppelbértigen Gesicht sprang
gebogen eine raubgierige Nase heraus. Zwei tiefe, zu den Mundwin-
keln hin laufende Falten und ein hart hervortretendes Kinn drohten
Gewalttitigkeit an, der schmale Mund unnachgiebige Harte. Unter bu-
schigen Brauen lauerten in dunklen Hohlen hungrige Augen auf Beute.
Weder war ihnen zu trauen, noch war es ratsam, ihnen zu vertrauen.
Nichts an diesem Fremden im Spiegel stimmte mit dem iiberein, was
er in seinem Inneren spiirte, etwas kindlich Zartes, Zerbrechliches, das
sich mit sehnstichtigem Verlangen fiillte und bereits schmerzte.

Er trat zwei Schritte vom Spiegel zuriick. Der Fremde hatte seine
Grofle und auch sein Gewicht, war muskul6s, die Haut gebrdunt, kein
Fett an Hiiften und Bauch. Auf der Brust trug er ein Nugget in Form
eines Halbmonds, darunter verlief senkrecht die zwei Finger breite,
an den Rindern gezackte Narbe. Das Wundmal, gerissen von einem
Granatsplitter in Bosnien. Oder war es im Kosovo gewesen? Im Krieg
jedenfalls vor zwolf, dreizehn Jahren. Nachdem die Sowjets aus Af-
ghanistan abgezogen waren. Seine Fotografin Maureen Parker lebte
nicht mehr, er war mit seinem neuen Fotoreporter John Radcliff un-
terwegs zu einem entdeckten Massengrab gewesen, Jonny hatte hinter
ihm gestanden, als die Morsergranate explodierte.

Das Gesicht trog, er befand sich noch in seinem Koérper, der golde-
ne Mond des Nuggets hatte die Warme von Jelenas Briisten.

Er ging in die Kiiche, schaltete die Espressomaschine ein, fiillte den
Tank mit frischem Wasser, schiittete Kaffeebohnen ins Mahlwerk,
nahm die letzte Tschaika-Papirossa aus der blauen Schachtel, ziindete
sie an der Gasflamme an und rauchte.

Er wusste nicht mehr, wann genau er diese Wohnung betreten hat-
te. Im Aschenbecher auf dem Kiichentisch hauften sich ausgedriick-
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te, zerquetschte Pappmundstiicke. Er musste demnach hier bis zum
Morgengrauen gesessen haben, ehe die Schlaftabletten gewirkt hatten.
Und vorher? War er driiben im Twilight gewesen?

Nackt durchquerte er den Flur und betrat das Arbeitszimmer. Er
kam bis zum Schreibtisch und knipste die Lampe an, da war er bereits
in Schweif3 gebadet. Die iiber Wochen gestaute heifle Luft umwaberte
ihn wie Gallerte. Er schob die Jalousien auseinander und 6ffnete das
Fenster. Driiben auf der gegeniiberliegenden Strafenseite stolzierten
bereits die bedréhnten polnische Babynutten unter dem roten Balda-
chindach des Twilight auf und ab. Sie erinnerten ihn allmihlich daran,
dass er dort driiben in der vergangenen Nacht Bier getrunken hatte,
vielleicht auch Cognac, um den Jetlag zu tiberspringen und Schlaf
zu finden. Noch wahrscheinlicher war, dass er die Riickkehr in diese
Wohnung solange wie nur moglich hatte hinausschieben wollen. Er
war nicht richtig betrunken gewesen, und er hatte mit dem Zuhalter
der polnischen Babynutten verhandelt. Er wollte die Goldhaarige ha-
ben, die Blaudugige in den kniehohen weiflen Stiefeln. Bezahlung mit
American Express. Sonja ihr Name, angeblich achtzehn, aus einem
Dorf in der Nahe von Krakéw nach Berlin verkauft. Der Zuhalter hat-
te sie in seinen elfenbeinfarbenen Mercedes gescheucht, Bezahlung
nur cash, kein Frischfleisch auf Kreditkarte. Er hitte die goldhaarige,
blaudugige Sonja gebadet, gesalbt und mit sich in den Schlaf gewiegt,
erwacht wire er mit einer noch verpuppten Jelena.

Die verpuppte Jelena sah er unter den vor dem Twilight stolzieren-
den Babynutten nicht, auch nicht den Zuhalter und seinen elfenbein-
farbenen Mercedes.

Mechanisch schloss er das Fenster. Er war noch nicht hier und zu
Hause schon gar nicht. Das war schon immer so gewesen, seit er hier
wohnte, besonders in den eintdnigen Pausen zwischen zwei Kriegen,
die er seit Maureen Parkers Tod am Ende des sowjetischen Afghanis-
tan-Kriegs 1988 nachts mit Alkohol und Sex zu tiberbriicken versucht
hatte. Diesmal war es anders, er kam aus keinem Krieg, er kam aus der
Kolyma und sehnte sich nach dieser Frau, dem Geruch ihrer Haut, der
Geborgenheit in ihrem Schof3, seiner in ihr wiedergeborenen ersten
Liebe. Seine Erektion hielt an, als er den Inhalt der prall gefiillten Le-
dertasche auspackte. Die angebrochene Wodkaflasche stellte er in den
Kiihlschrank. Die drei vollgeschriebenen Notizbiicher legte er in die

17



Schreibtischschublade, ebenso die blaue Packung mit Aspirintablet-
ten. Den bemalten, aus einem Knochen geschnitzten schamanischen
Tupilak, den ihm Ingenieur Stilpa zu seinem Schutz mitgegeben hatte,
stellte er auf den Schreibtisch, ebenso die aus Pferdehaar geflochtenen
Piippchen und die aus Holz, Vogelfedern und Tierhaut gearbeiteten
Amulette. Das Videotape legte er in eine leere Adapterkassette ein,
schob sie in den Recorder, widerstand aber der Versuchung, das Band
abzuspielen. Er nahm den Tupilak in seine Hinde, schloss die Augen
und tastete sich Schritt fiir Schritt in die Welt zuriick, aus der er ge-
kommen war.

Kto staroje pomjanjet, tomu glaz won — Schwamm driiber, lass das Ge-
wesene gewesen sein! war die Zauberformel dieses Sommers gewesen.

Er hatte sich in der Kolyma nicht als Sohn eines hier zugrunde ge-
gangenen Gulag-Striflings, auch nicht als Journalist und schon gar
nicht als Kriegsberichterstatter zu erkennen gegeben, hatte keine
Tonbandaufnahmen seiner vielen Gespriche mit den Nachkommen
der einstigen Zwangsarbeiter gemacht und anfangs nur das gefilmt,
was jeder neugierige Tourist als Erinnerung im Bild hétte mitnehmen
wollen. Allméhlich war in ihm das Gefiihl entstanden, unter Seines-
gleichen zu sein, und anders als sonst hatte er keine schwarzen Ge-
danken im Alkohol ertranken miissen, ihm war es gut gegangen. Viel
Wodka war in Dworin geflossen, im Haus von Jelenas kniippelhartem
Minenmeister Jurja, zu Tisch geladen bei ihrem Vorarbeiter Jefim und
ihrem Ingenieur Stilpa, zu Hochzeiten bei den Minenarbeitern in den
umliegenden Weilern, den Kindeskindern der in der gefrorenen Erde
ruhenden Gulag-Sklaven, vermischt mit Jakuten und Ewenken, ver-
schwigert mit zwangsangesiedelten Tschetschenen, bei Hochzeiten
und Kindstaufen, in den langen Abschiedsnichten zusammen mit
Jelena und all den anderen, vor allem mit Stilpa, dem schamanen-
haften Ingenieur, der ein gutes Englisch sprach und ohne Funkgerat
den Helikopter der Miliz aus Magadan nach Dworin rief, dem Piloten
hundert Dollar in den Stiefelschaft schob, damit er ihn, den Gast, zum
Aeroport Sejmtschan zuriickflog.

Da war die Geschichte des Ingenieurs Stilpa, dessen Grof3vater, einer
der letzten jakutischen Schamanen und Heiler, Anfang der fiinfziger
Jahre von KGB-Soldaten in eine Falle gelockt, erschossen, in Stiicke
gehackt, mit Benzin tibergossen und verbrannt worden war. Da gab
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es Schicksale zu Dutzenden, die jeder Beschreibung spotteten, und
keine Familie, deren Vergangenheit nicht von grauenhaften Begeben-
heiten gezeichnet war. Und trotzdem fehlte diesen Menschen jeder
Sinn fiir Selbstmitleid. Je entsetzlicher die Dinge waren, von denen
sie erzahlten, umso mehr schienen sie selbst davon belustigt zu sein,
nur in ihren Augen spiegelten sich das ihnen vererbte Leid und die
Schwermut der Heimatlosigkeit auf Erden. Das war das Erstaunlichs-
te fiir Gernow gewesen, der Vergleichbares nur noch in Afghanistan
erlebt hatte.

Er kam mit Jelena zu einem angekohlten, behauenen, noch immer
eisenharten Baumstamm, fiinfzig Schritte davon entfernt eine Abfall-
grube, in die die KGB-Wachposten die iiber Nacht Krepierten abge-
worfen hatten. Sie setzten sich auf den Stiitzbalken der eingestiirzten,
von Moos und Flechten iiberwucherten Erdhiitte, an dem die Gulag-
Haftlinge ihre im Winter steifgefrorenen Kleidungsstiicke zum Auf-
tauen und Trocknen aufgehédngt hatten. Die Hiigel ringsumher waren
abgeholzt. Wie iiberall dort, wo statt Kiefern, Larchen und Legféhren
nur noch karges Unterholz und Flechten wuchsen, hatte es einmal ein
Arbeitslager gegeben. Unsichtbar fiir die Augen der Welt war hier ein
fast zwei Jahrzehnte wihrender Vernichtungskrieg gefiihrt worden,
der einem Zehntel der Gesamtbevolkerung Russlands und Abertau-
senden politischen Gefangenen aus den sozialistischen Bruderstaa-
ten das Leben gekostet hatte. Menschenvernichtung durch Arbeit in
Schichten zu je zwolf Stunden ohne einen Ruhetag. Halb kniend, mit
einer fauligen Kohlsuppe und einem Kanten kleiigen Schwarzbrots
im Magen, schlugen sie das goldhaltige Gestein mit der Spitzhacke
aus dem felsigen Stollen, schaufelten es in primitive Holzkarren, zo-
gen das zertriitmmerte Gestein zum Waschen aus dem Stollen. Drei
Monate Polarsommer, in dem die Tage und Nachte ineinander ver-
schwammen. Neun Monate Winterdunkelheit mit Temperaturen zwi-
schen 45 und 55 Grad Kilte und eisigen Schneestiirmen. Angetrieben
von Bewachern, denen das eigene Leben zur unertréiglichen Last wur-
de und die sich dafiir an den Stréflingen schadlos hielten.

— Wie lange kann es dauern, bis der Frost einen Menschen totet, Je-
lena? —

— Wer nicht arbeitet, sich nicht stindig bewegt, schlift schnell ein, in
hochstens fiinf Minuten ist es vorbei. —
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— Wie lange konnte ein Mensch in den Goldgruben des Gulags die
Arbeit iiberleben? —

— Man sagt, die Schwachen und Kranken starben schon zu Beginn
des Winters. Die Stéirkeren brauchten dafiir ein halbes Jahr. Am ldngs-
ten, sagt man, lebten in den offenen Lagern die Verschlagenen, die Diebe
im Gesetz, vor denen selbst die Wachposten zitterten. Und die starken
Seelen, die an einen Gott glaubten. —

— Warum legten sich die Menschen nicht bei Anbruch des Winters in
den Schnee und schliefen ein? Sie wussten doch, dass sie nicht mit dem
Leben davonkommen wiirden. —

— Die Hoffnung zu iiberleben stirbt zuletzt. —

— Ist Angst vor dem Tod Hoffnung? Erklirt das die Miihseligkeit des
langwierigen Sterbens? —

— Jede unserer Korperzellen kimpft ums Uberleben, unabhingig von
Willen, Ethik und Moral. Vielleicht gibt es in uns eine Grenze, die, wenn
wir sie iiberschreiten, uns ins Animalische, Tierische, Viehische zuriick-
verwandelt. —

Jelena zog ihn von dem angekohlten Baumstamm herunter aufs
Moos und legte sich auf ihn.

— Wir hier sprechen nicht tiber das Sterben, im Sommer schon gar
nicht. Er gehort dem Leben und der Liebe. —

Er regte sich nicht, atmete den Dulft ihres Kérpers, versank im An-
blick ihres iiber ihn gebeugten Gesichts, diesem aus verlassener Kind-
heit und weiblicher Reife geformten Ausdruck des Verlangens.

— Warum machst du aus mir ein Geheimnis, Mischa? Du siehst mich
an, als wire ich deine erste Liebe. —

— Die bist du, — horte er sich sagen, der Tupilak in seinen Hianden
glithte, inmitten der weiflen runden Augen brannten pechschwarze
Pupillen in dem seitlich verdrehten, grofinasigen Gesicht mit dem
zum Zubiss aufgerissenen Mund. Michael Gernow folgte seinem
Blick, er war aufs Telefon gerichtet, das gelbe Signallimpchen am
Anrufbeantworter blinkte. Er stand auf, driickte die Play-Taste, die
Automatenstimme meldete sechs Anrufe, zwei davon kamen aus der
Presseagentur, sie lagen Wochen zuriick, ebenso die Anrufe aus der
Redaktion der Londoner Times. Mitte August hatte John Radcliff aus
Bagdad angerufen, seine Stimme klang gehetzt, er vermisste ihn und
flehte formlich darum, wieder mit ihm zusammenzuarbeiten, die
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Kiindigung seines Vertrags mit der Times riickgingig zu machen. Die
letzten beiden Anrufe waren heute am spaten Nachmittag gekommen,
Anrufe ohne Nachricht, ohne Stimme. Er schaltete den Anrufbeant-
worter ab, iiberzeugte sich, dass die Leitung funktionierte und legte
den Horer auf.

Er fand nicht wieder zuriick in die Kolyma, John Radcliffs gehetz-
te Stimme stellte sich der Erinnerung an sie in den Weg. Und wie-
der safl er mit ihm in Bagdad in dem klapprigen Pick-up, horte die
Detonationen der Autobomben, blutige Fleischfetzen klatschten an
die Windschutzscheibe, der abgerissene Kopf eines stoppelhaarigen
Jungen blieb in der zersplitternden Scheibe stecken. Gernow war aus-
gestiegen, Jonny hatte sich zitternd unter den Sitz verkrochen. Unter
verstimmelten Leichen irakischer Zivilisten drei mit lebloser Bio-
masse gefiillte amerikanische Kampfuniformen, Qualm stieg unter
ihren Helmen auf. Er war zum Wagen zuriickgelaufen und hatte ver-
sucht, Jonny aus dem Wagen zu ziehen, hatte ihn angeschrien, Fotos
zu schieflen, seinen Job zu machen, ob sein Gott es wollte oder nicht.
Jonny hatte ihn mit schiefem Grinsen und irrlichternden Junkie-Au-
gen angestarrt, den Kopf geschiittelt und gewimmert: Aber ich will
leben, Mike, leben. Wir werden’s diesen verfluchten Bastarden zeigen.
Christus ist mit uns und Amerika. Dann hatte er den Gang eingelegt,
Gas gegeben und war mit dem Pick-up davongerast.

John Radcliff wollte sein Leben drehen, weil Aids ihm den Geliebten
in New York ins Grab geworfen hatte. Tue Buf3e, entsage der hippen
Modeszene, dem Rattenrennen. Scheif3 auf Luxus und Kohle, verkauf
deinen Jaguar, vergiss den Flitter, mach einen kalten Entzug und geh
in den Krieg. Schiefl die Bilder, nach denen du dich sehnst, bade in
der Asthetik des Verginglichen, such den ergreifenden Augenblick im
Angesicht des wiitenden, Blut saufenden Untiers Krieg, werde ein Star
der Katharsis.

Sie wurden Freunde, um das schwarze Loch der Leere in sich zu
fallen. Jonny stopfte in ihn den Schmerz iiber den Verlust seines Ge-
liebten; er kam mit einem ausgebrannten Herzen aus Afghanistan in
den Schlachthof des Balkans und hatte einen, der ihm in den schlaf-
losen Nachten zuhorte, der nicht miide wurde zu fragen und alles
von ihm wissen wollte. Jonny war das leere Blatt gewesen, auf dem er
sich aufschreiben konnte - er, der alte Hase, Jonny, der Frischling im
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Kriegsgeschift. Jonny wurde das lebende Notizbuch fiir seine Erinne-
rungen an Maureen Parker, der einzige unter den Menschen, der von
ihm die Wahrheit iiber ihren Tod erfuhr; der sich iiber ihn, das Vieh
in ihm, entsetzte; der fiir ihn betete und ihn fiir seine Unerbittlichkeit
zur Holle wiinschte.

In Bagdad hatte Jonny wieder zu fixen begonnen, die Angst zerfraf3
alle seine guten Vorsitze. Er war abgemagert, seine Augen lagen in
tiefen dunklen Hohlen, seine Bewegungen waren fahrig geworden,
er hielt Selbstgespriche mit Jesus Christus und fing an, Kot auf den
Straflen zu fotografieren. Wire es nicht wegen seiner Flucht im Pick-
up endgiiltig zum Bruch ihrer Partnerschaft gekommen, hitte sich
Gernow frither oder spiter von Jonny trennen miissen. Alkohol und
Drogen in Bagdad waren gleichbedeutend mit Selbstmord. Wer nicht
darauf verzichten konnte, hatte bereits verloren und riss andere mit
in den Tod. Jonny wusste das, auch wenn er es nicht wahrhaben woll-
te. Gernow trennte sich nicht nur von ihm, er kiindigte auch seinen
Korrespondentenvertrag mit der Londoner Times. Der Irak bewegte
sich auf einen gnadenlosen Biirgerkrieg zu, jetzt waren professionelle
Leichenzéhler gefragt, keine schreibenden Journalisten.

Die aus dem Faxgerit heraushidngende Papierschlange begann sich
plotzlich zuckend und knisternd zu bewegen. Er hob ihr Ende auf und
folgte den eingegangenen Nachrichten, sie iiberfliegend und ebenso
schnell zerkniillend. Das Faxgerdt verstummte, er riss den Papier-
streifen ab, um die Schlange in den Papierkorb zu stopfen, warf einen
Blick auf die soeben eingetroffene Nachricht und stutzte. Er erkann-
te die hieroglyphische Handschrift John Radcliffs, gekritzelt auf ein
Krankenblatt des 86. Combat Support Hospital in Bagdad, nahezu un-
leserlich, offenbar war Jonny voll auf Drogen. Er legte das abgetrennte
Blatt ins Licht der Schreibtischlampe und begann Wort fiir Wort zu
entziffern.

Hi Mike - einmal trifft es jeden — die verdammten Bastarde haben mich
buchstiblich am Arsch erwischt — drei Schiisse aus dem Hinterhalt -
dieser wunderbare gottverfickte Krieg denkt nicht daran, sich zur Ruhe
zu legen — das Untier frisst und frisst und frisst - um Gotteswillen, setze
nie wieder einen Fuf$ in dieses Land, in dem das entfesselte Untier der
Holle tobt - schreibe du die Biografie des Untiers! — schreib alles auf,
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was du in deinem Leben gesehen, gehort, gerochen, gefiihlt hast! - ich
werde mich fiir den Rest meiner Tage aufs Fliegenfischen verlegen, so
Gott auf meiner Seite ist — Bye, Mike, du warst mir mehr als ein guter
Freund - Jonny.

Darunter stand eine Notiz von der Hand der Arztin, der Jonny den
Auftrag gegeben haben musste, die Nachricht an ihn zu faxen:

Mr. John Radcliff erlag heute seinen schweren Wirbelsdulenverletzun-
gen. Das OP-Team hat das Menschenmdogliche getan, um sein Leben zu
erhalten. Gott sei seiner Seele gnddig.

Bagdad, 8/28/04

Dr. Norah Fisher

In grofler Hohe horte er einen Steinquader mit trockenem, betéuben-
dem Knall zerbersten, die Lawine rollte direkt auf ihn zu.

Er suchte sich etwas zum Anziehen zusammen, 6ffnete alle Fenster,
lief} alle Lichter brennen und verlief} die Wohnung. Das Gefiihl hielt
an, unter ihm wiirde der Boden schwanken und er wire in Wirklich-
keit nicht der, der hier wohnte.
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ERSTER TEIL: BERLIN

1. Riickkehr ohne Ankunft - Jelena Dawydowa in der Kolyma - Der
singende Russe — Goldener Halbmond, zunehmend

2. Der eine im anderen, im anderen das Vieh — Nachrichten des Un-
tiers

3. Neue Nachrichten vom Untier - Die Spur des singenden Russen
- Die Schlange verldsst ihre zweite Haut — Trdume ohne Schlaf- Her-
kunft und Ende des Vogelmenschen - Wer ist Stanley Tomski?

4. Kersty McKay tritt auf - Der Doppelgénger und Jelena in Tokyo - Im
Bett der spielenden Hyédne — Das Verléschen der Kolyma — Wirklich-
keiten des Traums — Ljuba erscheint in Yukikos japanischem Puzzle

5. Die Kindheit der Schnelligkeitsqueen - Wo die Wahrheit wohnt —
Die ausgehauchte Seele

6. Der eine und der andere Muttersohn - Am Ende der wandernden
Wiiste — Das Nest im Baum und Ljuba in der Tiefgarage - Wie lang ist
fir immer? - Mysterienspiel - Die wiedervereinten Zwillinge

7. Akiras Mission - Jelena Dawydowa, in Sonja verpuppt — Kranich
und Adler - Einmal Tomski, immer Tomski - Wohin das Bdse seine
Nester baut

8. Sonja Tomski erwacht — Das Ende der Schnelligkeitsqueen im Zei-
chen des halben goldenen Monds - Aufbruch nach London - Gegen-
wart ohne Vergangenheit — Die erste Schokolade



ZWEITER TEIL: LONDON

1. Maureen Parkers Todestag — Sonjas Schofd - Henry Parker erinnert
sich an Michel Cherneau - Yo-Yo erscheint - Gernows vierter Mord
— Wasser im brennenden Kamin

2. Yo-Yo, der Engel aus Tokyo, trinkt Wodka - Seismografische Kat-
zen — Abu Ghreib und die Nacktschnecken

3. Schleimspuren - The German Beast — Yo-Yos Oase — Zum zweiten
Mal: Yukikos Fotopuzzle — Rettende Wolken — Gernows Freund und
Tomskis Feind

4. Die Muschel Dr. Arishimas — Das unfertige Kind - Sonja Tomskis
Dédmon - Am Ende ein leeres Glas Wasser

5. Mrs. Corner besitzt einen Plasmabildschirmfernseher — Die Ver-
gangenheit der Teebldtter — Der Tupilak — Michael Gernows Auf-
zeichnungen aus der Kolyma (I) - Dem Tode nah

6. Yo-Yo in neuem Licht - Michael Gernows Aufzeichnungen aus der
Kolyma (II) - Die Katzen kehren zuriick

7. Schlechte Nachrichten - Kinder zweier Viter — Mrs. Corner kennt
Asiatinnen und wird Mutter - Michael Gernows Aufzeichnungen aus
der Kolyma (III)

8. Das Verhor — Mr. Tomski erscheint auf dem Plasmabildschirm -
Zum dritten Mal: Yukikos Fotopuzzle - Yo-Yo spielt Mozart fiir Stan-
ley Tomski - Henry Parkers Erlosung



DRITTER TEIL: N° 13 HALF MOON STREET -
PLYMOUTH-ON-SEA - LONDON

1. Nicht mehr Gernow, noch nicht Tomski — Peter Lorenz wechselt
die Fronten - Ein letztes Mal: Yukikos japanisches Fotopuzzle — Gale-
rie der Nymphen - Das Vieh und der verbotene Garten

2. Der Tupilak schickt den Schneehasen — Das Todesurteil der Orga-
nisazija - Das Los des Zwillings Akira

3. Der Ursprung des unwirklichen Lachelns — Im Gulag des alten Mr.
Tomaszewski — Der Waisenbaum - Sonja Tomski blutet - Der Damon
mit den goldenen Apfeln

4. Der aus dem Himmel gefallene Vogelmensch - Das Urteil der Worij
w zakonje — Obschtschak — Das Lacheln der Madonna mit Kind

5. Die Seele des Geldes — The Financial Working Group on Internati-
onal Markets — Miss Crawley duftet nach Myrrhe - Tomskis Nacht-
lektiire

6. Peter Lorenz outet sich — Die verspielte Seele des Geldes - Was von
der Liebe bleibt — Die letzten Worte der alten Schildkréte - Gold zu
Gold

7. Der herausstehende Nagel — Suche nach dem eigenen Schatten -
Was im Rand es Bewusstseins lebt — Mrs. Corner briitet Giftschlangen
aus — Yo-Yo spricht mit den verwaisten Katzen

8. E-Mail aus der Kolyma - Die letzte Nacht in London - Vertauschtes
Leben, fremdes Grab



VIERTER TEIL: TOKYO - SASEBO - DURCHS
JAPANISCHE UND OCHOTSKIJSCHE MEER
NACH MAGADAN

1. Grofle Reinigung - Nightlife-Guide Hachiko - Die Nudelkiiche -
Akira und sein singender Zwilling - Vor der Dunkelmondnacht

2. Yukiko sendet ein Haiku an Tomski — Reise zur wirklichen Bam-
busbriicke - Das Lebenszeichen Todesangst — Abnehmender golde-
ner Halbmond tiber der Briicke des Lebens

3. Yukikos Kopien der Kopien in der >Heimstatt der alten Bambus-
briicke« - Die Hostess Yoko tritt auf — Jelena erscheint im Blumenzim-
mer - Flug zum Erdbeermund - Erwachen im Love Room

4. Traum und Abbild des Wirklichen - Der Doppelgéinger im Love
Room - Die Austreibung des Viehs

5. Yokos verlorene Liebe — Die Narbe — E-Mail mit Anhang - Yukikos
Werkzeuge - Die Mutter der Ratten im Ofen — Hausmeister Yataro
sagt mehr, als er weif3

6. Die 47 Ronin - Wintereinbruch - Duell im Schneesturm unter
den Augen des Hundes Hachiko - 47 Schneefiichse halten Gericht -
Nachruf auf Michael Gernow

7. Niedriger als Gras, stiller als Wasser — Der Kiichengehilfe Golu-
bajew untergribt die Moral — Sowjetische Ungeheuer auf See — Der
Eingefleischte Sibirjak Schiljer

8. Die Purga - Im Eiskeller — Toten um jeden Preis — Die nackte Form
des Seins — Ljuba: Insel der Gliickseligkeit



FUNFTER TEIL: IN DER KOLYMA

1. Der Fischer und seine Frau - Erste Nachrichten aus der Kaditkaja
- Im Kamaz tiber die Trasse — Die Unterredung mit dem Herrn der
Wolfe

2. Der Ddamon der Kolyma - Doktor Petrowskaja hort Popmusik -
Die Kaditkaja unter der Herrschaft des Tschekisten Tschamaljew -
Ljuba ist nicht gleich Ljuba - Survival

3. Aus Doktor Petrowskaja wird Lara — Die Purga tanzt Rock 'n’ Roll
- Im Stollen der toten Seelen — Die Stimme des Ddmons

4. Das Fleisch des Tschubuks — Drei schwarze und eine weifle Feder —
Laras Krankheit - Das Méadchen Ulana singt

5. Die Kleine Frau und der Seegen der Fruchtbarkeit — Botschaft aus
dem Eis - Eine weifle und zwolf schwarze Federn

6. Zuriick in Dworin - Im Guten das Bose, im Bosen das Gute — Der
wiedergewonnene Schatten — Was Stilpa iiber Jelena Dawydowa be-
richtet — Von der Quelle ins offene Meer

7. Kalypso und der Amerikanskij wolp — Der Fluch der Schamanin -
General Danilow und die Zobelfelle - Liebe und Tod des Tschekisten
Tschamaljew — Anarchie in der Kaditkaja

8. Ljuba: so nah und so fern - Der Handel mit dem Smotrjaschtschij -
Die Elite der Diebe im Gesetz — Das Verschwinden des Halbmonds



DER LETZTE TEIL: DURCH DIE TUNDRA ZUM
POLJARNIJGEBIRGE - EINE ZEIT BEI DEN
EWENKEN - REISE ZUM WEHENDEN HU-
GEL - DWORIN - PURGA IN MAGADAN -
UNTER DEN BRUSTEN DER ERDMUTTER

1. Oiz oftnet die Pforte — Abschied von der Vergangenheit am we-
henden Hiigel - Mit Lonja durch die Tundra zum Clan der Ewenken
- Die Initiation - Riickkehr Kalypsos — Reise in den Schof} der Erd-
mutter — Die Geburt

2. In der Zukunft der Vergangenheit — Peter Lorenz und Kalypso -
Moskos und Samogon - Aufbruch nach Dworin

3. Wettlauf mit der Zeit — Die Nacht am wehenden Hiigel - Ein Blick
in die Hoélle - Riickkehr der ausgewrungenen Seele — Kalypsos Spur
in der Tundra

4. Goldmondnacht - Die Entgiftung - Sacrificial Lamb - Vorberei-
tung auf die Konferenz in Dworin

5. Peter Lorenz tanzt zum wehenden Hiigel - Die Unterwelt in Dworin -
Der Hornissenschwarm der Zahlen — Was die Konferenz beschlief3t

6. Frost in Stilpas Haus - Traume der ungewohnlichen Art — Die Frau
aus dem Neuschnee - Stilpa verliert, was er besaf§ — Das Fest im Haus
des Smotrjaschtschijs — Kalypso fliegt ins Eis

7. Der junge Tschechow ist Schénheitschirurg - Riickreise nach Dwo-
rin - Fragen und keine Antwort

8. Je dunkler die Nacht, umso heller das Licht — Der lange Arm des
Halbbruders Michail Wladislawowitsch — Die Bedingung
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