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Anmerkung der Autorin

Eine Reihe dieser Essays erscheint hier zum
ersten Mal, andere wie Der Hirsch in Providencia
und Leben wie die Wiesel wurden zuvor andern-
orts veroffentlicht. Dennoch sind die hier
versammelten Texte keine Gelegenheitsarbeiten,
wie manche Schriftsteller sie als Beiwerk zum
eigentlichen Schaffen herausbringen; vielmehr
ist dies mein eigentliches Schaffen, wie es nun
einmal ist.



Leben wie die Wiesel

Wiesel sind wild. Wer weif3, was sie denken? Sie schlafen in ih-
rem Unterschlupf und breiten den Schwanz iiber die Schnauze.
Manchmal bleiben sie zwei Tage in ihrem Bau, ohne herauszu-
kommen. Draufen jagen sie Kaninchen, Miuse, Bisamratten
und Vogel, toten mehr Tiere, als sie warm verzehren kénnen, und
schleppen hiufig die Kadaver in den Bau. Sie beifSen, ihrem Ins-
tinkt gemif, im Genick zu und reiflen der Beute dabei entweder
die Halsschlagader auf oder zermalmen ihr Hirn an der Schidel-
basis. Und sie lassen nicht wieder los. Ein Naturforscher musste,
weil er ein Wiesel, das sich in seine Hand verbissen hatte, nicht
toten wollte und es ihm nicht gelang, sich von dem kleinen Tier
zu befreien, mit dem hingenden Wiesel eine halbe Meile bis ans
Wasser laufen und es abweichen wie ein widerspenstiges Etikett.
Und einmal, schreibt Ernest Thompson Seton — einmal hat ein
Mann einen Adler vom Himmel geschossen. Als er den Adler un-
tersuchte, fand er den vertrockneten Schidel eines Wiesels, dessen
Kiefer mit dem Hals verklammert war. Vermutlich hatte der Adler
das Wiesel gepackt, und es hatte ihm, wie der Instinkt es lehrte,
mit einer raschen Drehung die Zihne in den Hals geschlagen und
beinahe gewonnen. Ich hitte den Adler gern ein paar Wochen oder
Monate, bevor er geschossen wurde, in der Luft gesehen: Hatte das
ganze Wiesel noch als Fellanhinger an seinem Hals gebaumelt?
Oder hatte der Adler das gefressen, was er zu fassen bekam, und
das lebende Wiesel vor der Brust mit den Krallen ausgeweidet, die
schonen, hingenden Knochen mit geneigtem Schnabel abgenagt?
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Ich denke liber Wiesel nach, weil ich letzte Woche eins gesehen
habe. Ich habe ein Wiesel erschreckt, das mich erschreckt hat, und
wir haben uns lange angesehen.

Nicht weit von meinem Haus in Virginia gibt es einen kleinen
See — den Hollins Pond. Er ist nicht weit vom Tinker Creek und
bedeckt fast einen Hektar Schwemmland mit 15 Zentimeter tie-
fem Wasser und sechstausend Seerosenblittern. An einem Ende
verliuft eine Landstrafle, auf der man neunzig fahren darf, und
am anderen Ende nistet ein Brautentenpaar. Unter jedem Busch
ist ein Bisamrattenloch oder eine Bierdose. An der abgelegenen
Seite reihen sich in wechselnder Folge Felder und Wald, Felder
und Wald aneinander, tiberall durchzogen von Motorradspuren,
in deren Lehmrillen Schildkréten ihre Eier legen.

Letzte Woche ging ich eines Abends bei Sonnenuntergang
zum Teich und setzte mich auf einen umgekippten Baumstamm
am Ufer. Ich sah zu, wie die Seerosenblitter vor meinen Fuflen
durch die energische Fortbewegung eines Karpfens wankten und
auseinander trieben. Von rechts kam ein Goldwaldsinger und flog
hinter mich. Er fiel mir auf, ich drehte mich um — und hatte unver-
sehens ein Wiesel vor mir, das zu mir auf blickte.

Ein Wiesel! Ich hatte noch nie eins in freier Wildbahn gesehen. Es
war einen Viertelmeter lang, diinn wie ein Strich, ein Strich mit
Muskeln, braun wie Obstbaumholz, weich bepelzt, wach. Sein
Gesicht war bose, klein und spitz wie das einer Eidechse; es hit-
te eine gute Pfeilspitze abgegeben. Das Kinn war nur angedeutet,
vielleicht zwei braune Haare breit, und dann kam das reinweif3e
Fell seiner Unterseite. Es hatte zwei schwarze Augen, die ich so
wenig sah, wie man die Scheibe in einem Fenster sieht.

Das Wiesel war gut einen Meter von mir entfernt vor Schreck
erstarrt, als es unter einer gigantischen struppigen Wildrose her-
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vorkroch. Ich saf ebenso erstarrt nach hinten verdreht auf dem
Baumstamm. Unsere Blicke bohrten sich ineinander und steckten
fest.

Wir sahen uns an wie zwei Liebende oder Todfeinde, die sich
unverhofft auf einem tiberwucherten Weg begegnen, wihrend sie
mit den Gedanken woanders sind: Der Schlag ging direkt bis ins
Mark. Auch ins Hirn traf er, oder aber es prallte Hirn auf Hirn,
mit der ganzen Wucht und dem unangenehmen Knirschen an-
einandergeriebener Ballons. Er nahm uns die Luft. Er fillte den
Wald, entruckte die Felder und leerte den Teich; die Welt verrann
ins schwarze Loch der Augen. Wenn du und ich uns so ansihen,
wiirden unsere Schidel zerspringen und auf die Schultern fallen.
Aber das tun wir nicht. Wir behalten unsere Schidel.

Das Wiesel verschwand. Es war erst letzte Woche, und ich
weifd schon jetzt nicht mehr, was den Zauber brach. Ich glaube, ich
habe geblinzelt; ich glaube, ich habe mein Hirn von seinem Hirn
gelost und versucht, mir einzuprigen, was ich sah, und das Wiesel
hat dieses Losreifien, die unsichere Landung im richtigen Leben
und den Drang seines Instinkts gespiirt. Es verschwand unter der
Wildrose. Ich wartete reglos, die Gedanken auf einmal von Fakten
voll und die Seele von Bitten, aber es kam nicht zurtick.

Bitte rede mir nicht von » Anniherungs-Vermeidungs-Konflik-
ten«. Ich sage dir, ich war fiir sechzig Sekunden im Hirn des Wie-
sels, und es war in meinem. Hirne sind privat, in ihnen laufen je fiir
sich verborgene Binder — aber das Wiesel und ich, wir waren einen
schonen, schockierenden Moment lang jeweils mit dem Band des
anderen verschaltet. Was kann ich dafiir, wenn es leer war?

Was geht sonst in seinem Hirn vor? Woriiber denkt ein Wiesel
nach? Das verrit es nicht. Sein Tagebuch besteht aus Spuren im
Lehm, ein paar Federn, Miuseblut und -knochen: ungesammelt,
unverbunden, lose, verweht.



Ich mochte lernen oder mich darauf besinnen, wie ich zu leben
habe. Wobei ich offen gesagt weniger zum Hollins Pond gehe,
um leben zu lernen als zu vergessen. Denn ich denke nicht, dass
ich von einem wilden Tier lernen kann, wie ich im Einzelnen zu
leben habe — ob ich warmes Blut saugen, meinen Schwanz hoch
tragen, beim Gehen meine Fiiffe genau in die Spur meiner Hinde
setzen soll —, sondern vielleicht etwas iber Gedankenleere, iber
die Reinheit eines auf die physischen Sinne beschrinkten Lebens
und die Wiirde eines Lebens ohne Befangenheit und Vorbedacht.
Wiesel leben in Notwendigkeit; wir leben in Moglichkeit, hassen
die Notwendigkeit und sterben am Ende in ihren Krallen. Ich
mochte so leben, wie ich sollte — dhnlich wie ein Wiesel so lebt,
wie es sollte. Und ich vermute, dass der Weg flir mich dem der
Wiesel gleicht: schmerzlos offen fiir Zeit und Tod, alles aufneh-
mend, nichts behaltend, dem Gegebenen mit klarem, scharfem
Willen begegnend.

Ich verpasste meine Chance. Ich hitte ihm an die Gurgel gehen
sollen. Ich hitte mich auf den weiflen Streifen unterm Kinn des
Wiesels stiirzen und mich festkrallen sollen, mich durch den
Schlamm in die Wildrose, in ein anderes Lebens zerren lassen
sollen. Wir konnten wild wie Wiesel unter der Wildrose leben,
stumm und unverstindig. Ich konnte seelenruhig verwildern. Ich
konnte zwei Tage im Bau leben, eingerollt, auf Miusefell gebettet,
an Vogelknochen schnuppernd, blinzelnd, leckend, Moschus at-
mend, das Haar in Graswurzeln verwickelt. Nach unten gehen ist
gut, dahin, wo nur eins im Sinn bleibt. Unten bist du weg, raus aus
dem ewig-liebenden Denken und auf deine gleichgiiltigen Sinne
reduziert.

Ich erinnere mich an Schweigen als langes, rauschhaftes Fas-
ten, bei dem jeder Moment ein Auskosten des Gehorten ist. Zeit
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und Geschehen fliefSen unerwidert und werden direkt aufgenom-
men wie Blut, das durch eine Hauptader in den Kérper gepumpt
wird. Konnte man zu zweit so leben? Konnten zwei unter der
Wildrose so leben und am Teich streunen, dass beiden der ruhige
Geist des anderen tiberall gewirtig und so selbstverstindlich ist
wie rieselnder Schnee?

Wir konnten es gewiss. Wir konnen leben, wie wir wollen.
Menschen legen freiwillig Armuts-, Keuschheits-, Gehorsams-
und sogar Schweigegeliibde ab. Wir miissen uns nur geschickt
an unsere Bestimmung heranpirschen, die zarteste, lebendigste
Stelle orten und an diesen Puls andocken. Das ist Fiigung, nicht
Kampf. Ein Wiesel »greift« nichts »an«; ein Wiesel lebt, wie es
gedacht ist und fiigt sich in jedem Moment der reinen Freiheit
schlichter Notwendigkeit.

Ich meine, es wire gut und richtig, gehorsam und rein, seine eine

Notwendigkeit zu packen, nicht wieder loszulassen und willenlos

mitzugehen, wohin sie dich auch trigt. Dann kann nicht einmal

der Tod euch scheiden, auf den ihr zugeht, ganz gleich wie ihr lebt.
Pack sie und lass dich von ihr packen und davontragen, bis deine

Augen erloschen und ausfallen; lass dein weiches Fell in Fetzen

von dir fliegen und die Knochen aus den Gelenken, so dass sie sich

{iber die Acker, iiber Feld und Wald zerstreuen, leicht, gedanken-
frei, aus jeder Hohe, aus Adlerhohe.
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Eine Expedition zum Pol

I

Heute tritt in der hiesigen katholischen Kirche eine Gesangsgrup-
pe auf, die sich »Wildflowers« nennt. Der Leadsinger ist ein lan-
ger Teenager mit kriftigem Kinn, beschwingt und offensichtlich
gerne hier. Er hat eine Gitarre; er zupft einen kleinen bluesigen
Riff und schligt ein paar Akkorde an. Um ihn herum stehen die
anderen Wildflowers. Eine der Frauen ist alt und strahlt Entschlos-
senheit aus; sie hat langes orangerotes Haar und ist im Country-
und-Western-Stil gekleidet. An einem langen bestickten Gurt um
ihren Hals hingt in Hiifthohe eine grofle Westerngitarre. Neben
ihr stehen ein zarter, in sich gekehrter vierzehnjihriger Junge und
ein dicker Chinese von Mitte zwanzig, der offensichtlich Begeis-
terung zeigen mochte, aber nicht recht weif3, wie. Er wirft beim
Singen den Kopf hin und her und tritt von einem Fuf§ auf den an-
deren. Schlieflich ist da noch ein sehr hochaufgeschossenes junges
Maidchen, vermutlich die Freundin des Leadsingers; sie hat ein
zartes Gesicht, einen diinnen Sopran und wirkt halb gelassen, halb
versteinert. Die Gruppe verteilt sich vor dem Altar und bringt uns
ein brandneues Kirchenlied bei.

Ich finde es zunichst enttiuschend, denn ich habe allein aus
dem Grund, weil ich protestantischen Gitarren entkommen woll-
te, eine entschieden antikatholische Erziehung liberwunden, um
in die Messe zu gehen. Wozu bin ich hier? Wer hat diesen netten
Katholiken Gitarren gebracht? Warum murmeln sie nicht auf La-
teinisch zu abergliubischen Ritualen? Was denkt sich der Papst?

12



Aber Hindernisse wird es immer geben. Ein Geschmack am
Erhabenen ist schlieflich eine Gier wie jede andere; warum den
Kirchen jetzt ihre Weltlichkeit vorwerfen, wenn vom Allerwelts-
tisch her ein Allerweltslied schallt? AuSerdem haben diese Leute,
auch wenn mir unbegreiflich ist, wie — haben alle Menschen in al-
len komischen Kirchen einen Zugang zum Land.

Das Land

Der Pol der relativen Unzuginglichkeit ist »jener imaginire Punkt
im arktischen Meer, der in alle Richtungen am weitesten von Land-
massen entfernt ist«. Er ist ein Navigationspunkt auf Papier, der
zum Trost von Polarforschern ersonnen wurde, die, nachdem Peary
und Henson 1909 den Nordpol erreicht hatten, kein aufregendes
Ziel mehr hatten. Auch auf dem antarktischen Kontinent gibt es
einen Pol der relativen Unzuginglichkeit; dort ist es der Punkt des
Landes, der in alle Richtungen am weitesten von Salzwasser ent-
fernt liegt.

Im Reich der Metaphysik ist der Pol der relativen Unzuging-
lichkeit das Absolute. Eines der wenigen Dinge, die wir tiber das
Absolute wissen, ist schliefflich, dass es relativ unzuginglich ist.
Der Pol ist jener Punkt des Geistes, der in alle Richtungen am wei-
testen von jedem zuginglichen Punkt des Geistes entfernt liegt.
Wie die anderen ist er ein Pol der dufersten Miihsal. Er ist auch —
das nehme ich als gegeben — der kostbare, der Eine Pol.

Die Menschen

Es ist der zweite Sonntag im Advent. Seit einem Jahr besuche ich
die Messe in dieser katholischen Kirche. Seit einem Jahr reifde
ich jeden Sonntag von zu Hause aus und gehe als Tanzbir zum
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Zirkus. Wir Tanzbiren tragen Kleider mit Kndpfen; wir hiipfen
auf zwei Beinen durch die Arena. Heute fehlte uns die Ruhe; wir
landeten stindig auf allen Vieren.

Keiner, am allerwenigsten der Organist, konnte das Eroft-
nungslied finden. Dann kannte es keiner. Dann konnte sowieso
keiner singen.

Es gab keine Predigt, sondern nur Ansagen.

Der Priester stellte stolz den unerzogenen Messdiener vor, der
die beiden Adventskerzen anziinden sollte. Wie wir alle deutlich
sehen konnten, hatte der Liimmel sie bereits angeziindet.

Wihrend des langen Fiirbittgebets liest der Priester immer
»Anliegen« der Gemeindemitglieder vor. Sie stehen auf Zetteln,
die vor dem Gottesdienst in ein Kistchen geworfen werden, und
sind personliche Bitten, von denen die Leute wiinschen, dass sie
in unser offentliches Gebet aufgenommen werden. Der Priester
verliest sie einzeln, und wir antworten im Chor. »Fir ein Kind,
das am 20. November gesund zur Welt gekommen ist«, intonierte
der Priester, »Gott, wir bitten dich.« Gemeinsam antworteten wir:
»Wir bitten dich, erhére uns.« Plotzlich unterbrach sich der Pries-
ter und gestand unseren gebeugten Hauptern: »Das ist das Kind,
fiir das wir seit zwei Monaten beten! Die Frau wurde nur schwan-
gerer und schwangerer!« Wie oft, wie erschreckend oft schon war
ich nach der Kirche vollig fertig, weil ich mir stindig das Lachen
verkneifen musste? Oft lache ich den ganzen Heimweg. Dann las
der Priester das nichste Anliegen vor: »Fiir meinen Sohn, dass er
seinem Vater vergeben moge. Gott, wir bitten dich.« »Wir bitten
dich, erhore uns«, antworteten wir erntichtert.

Eine Schulauffiihrung hat mehr Schliff als dieser Dienst, an dem
wir seit ewigen Zeiten {iben. Auch nach zweitausend Jahren ha-
ben wir die Schwichen noch nicht ausgebiigelt. Wir verherrlichen
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sie geradezu. Woche flir Woche erleben wir dasselbe Wunder:
dass Gott die Macht hat, sich das Lachen zu verkneifen. Wo-
che flir Woche erleben wir dasselbe Wunder: dass Gott aus un-
erfindlichen Grinden darauf verzichtet, unsere Tanzbirnummer
auffliegen zu lassen. Woche fiir Woche wischt der Heiland den
Jingern die schmutzigen Fiifle, sogar die Zehen wischt er ihnen
und wiederholt: Glaubt’s oder nicht, es ist in Ordnung, einfach
nur Menschen zu sein.
Wer kann das glauben?

Beim Abendmahl wollte mir der Priester eine Oblate reichen, aber
sie klebte mit finf anderen zusammen. Ich wartete, wihrend er
den Klumpen in Oblatenfetzen zerriss, und widerstand dem Im-
puls, ihm zu helfen. Unmittelbar links von mir haute eine Frau
wihrend des ganzen Abendmahls die Titelmelodie aus 7/he Sound
of Music in die Tasten eines Klaviers.

Das Land

Das gingige Muster fiir Polarexpeditionen wurde von den For-
schungsreisenden des 19. Jahrhunderts entwickelt. Uppig ausge-
riistete Schiffe machen sich auf in hohe Breitengrade. Sie treffen
alsbald auf Packeis und Aquinoktialstﬁrme. Eis tberzieht die
Decks, die Spiere, die Takelage; die Masten und der Rumpf erzit-
tern; Meerwasser gefriert ums Ruder und legt sich um das Schiff.
Anfangs versuchen die Seeleute, das Eis vor dem Schiff zu zer-
schlagen, zersigen oder zu sprengen, bevor sie aufgeben und sich
damit abfinden, fiir die Dauer des Winters eingeschlossen zu sein.
Im 19.Jahrhundert brachte die Gefangenschaft im Eis der Besat-
zung hiufig den Tod; spitere Forschungsreisende nahmen sie be-
wusst in Kauf und lernten schliefilich, sie zu nutzen. Manchmal
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ziehen die Offiziere und die Mannschaft zur Sicherheit aufs Eis
um; sie treiben Zeltpflocke ins Eis und bauen Tische und Stiihle
aus gestapelten Holzkisten.

Friiher oder spiter brechen die Uberlebenden des ersten oder
des nichsten Winters oder eine ausgewihlte Gruppe von Polfah-
rern zu Fuf liber das Packeis auf. Je nach den Umstinden suchen
sie entweder nach dem Pol oder, was weit wahrscheinlicher ist,
nach Hilfe. Sie beférdern Vorrite und sogar Boote auf Schlit-
ten und schleppen sie mit Tauen, die an Schultergurte gehakt
werden, lber das Eis. Siidpolexpeditionen brechen gewohnlich
von einem Basislager an der Kiiste auf. In beiden Fillen ist das
Gelidnde so unwegsam und sind die Minner durch Skorbut so
geschwicht, dass die Gruppe nur wenige Kilometer am Tag zu-
riicklegt. Manchmal finden sie eine Insel, auf der sie den nichsten
Winter iiberleben oder verhungern kénnen; manchmal kehren sie
um, stoflen zufillig auf eine abgelegene Siedlung oder werden von
anderen Forschungsreisenden gerettet; sehr hiufig treiben und
zelten sie, wenn warmes Wetter kommt und das Packeis bricht, auf
einer Scholle oder springen von einer Scholle zur nichsten, bis die
letzte Scholle an Land st68t, zerbricht oder schmilzt.

1847 wurde, so berichtet der Historiker L.P. Kirwan, das ameri-
kanische Schiff Polaris von einer gigantischen Scholle gerammt.
Man war noch dabei, Vorrite, Aufzeichnungen, Kleidung, Ge-
ritschaften vom schlingernden Schiff zu werfen, als es, mit den
meisten, aber nicht allen, Besatzungsmitgliedern an Bord, durch
die Strémung davongetragen wurde und in die arktische Dim-
merung verschwand. Die Zuriickgelassenen trieben 1300 Meilen
weit auf einer Scholle, bis sie teilnahmslos und fast verhungert vor
der Kiiste von Labrador gerettet wurden.
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Wie heute Astronauten wihlte man Polarforscher aus den lauten
Reihen der Ehrgeizigen, der Starken, Sachkundigen und Robus-
ten. Vor allem viele der britischen Expeditionsleiter waren Per-
sonlichkeiten von bemerkenswerter Wiirde. In den Berichten tiber
ihr Leben #n extremis staunt man Giber den unermiidlich formellen
Umgang miteinander. Captain Oates von der Scotts-Expedition,
der sich auf der Antarktische Halbinsel opferte, weil seine wunden
Fiifle das Vorankommen behinderten, sagte, als er eines Morgens
bei Schneesturm das Zelt verlief3, um in den Tod zu gehen: »Ich
gehe nur vor die Ttir, es kann eine Weile dauern.«

Selbst in ihren privaten Tagebtichern und Journalen bewah-
ren Polarforscher eine feine Zuriickhaltung. Ernest Shackleton
etwa schrieb iiber seine Empfindungen dabei, als Erster in der
Geschichte der Menschheit beim Uberschreiten der Berge am
Rand des Ross Schelf-Eises die Weite des Antarktischen Konti-
nents zu erblicken: » Wir sahen es mit Gefiihlen leidenschaftlicher
Wissbegier, nicht unvermischt mit Ehrfurcht, als die neuen Ber-
ge sich aus dem grofSen Unbekannten erhoben, das vor uns lag.«
Man fragt sich nach der Lektiire einer Vielzahl solcher Berichte
aus erster Hand, ob Polarforscher nicht vielleicht wegen der leeren,
niichternen Brillanz ihres Prosastils ausgewahlt wurden — oder ob
nicht sogar einigen bedeutenden Viktorianern bei der Betrach-
tung ihres Prosastils, womoglich mit Bestiirzung, aufging, dass
sie offenbar Polarforscher werden miissten. Der schwedische Bal-
lonfahrer Salomon Andrée gestand kurz vor dem Verhungern auf
einer arktischen Insel, fast mit seinem letzten Atemzug, in seinem
Tagebuch: »Unsere Vorrite miissen bald und reichlich aufgefiillt
werden, wenn Aussicht bestehen soll, dass wir noch eine Weile
durchhalten. «
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Die Menschen

Die neuen Liturgien der katholischen Kirche und der Episkopal-
kirche beinhalten als ein Segment den sogenannten »Friedens-
gruf$«. Hierbei kann vieles schiefgehen. Ich weif8 von einer Ge-
meinde in New York, die ihren Priester entlassen hat, weil er da-
rauf bestand, dass sie den Friedensgruf austauschten — der nichts
weiter verlangt, als dass man den Menschen, die in der Kirchen-
bank neben einem sitzen, die Hand reicht. Fiir die Minner und
Frauen dieser kleinen Gemeinde gab es Grenzen des Aushaltba-
ren; der Friedengruf$ ging zu weit. Sie konnten es nicht ertragen,
Leuten, gegen die sie einen lebenslangen Groll hegten, die Hand
zu reichen. Sie entlieflen den Priester und suchten sich einen neu-
en, der mehr Gefiihl fiir ihre Bediirfnisse zeigte.

Die Anweisung fiir den Friedensgruf} besagt, dass man dem
oder der nichst Verfligbaren die Hand gibt und »Der Friede sei
mit dir« spricht. Der andere antwortet: »Und auch mit dir.« Ganz
selten einmal antwortet jemand schlicht mit »Friede«. Heute saf3
ich neben zwei Halbwiichsigen mit schmalen Schnurrbirten. Als
es Zeit fiir den Friedensgrufl war, gab ich einem von ihnen die
Hand und sprach: »Der Friede sei mit dir«, und er sagte: » Yeah«.

Technologie: Die Franklin- Expedition

Die Franklin Expedition war der Wendepunkt in der Geschichte
der Polarforschung. Die Expedition selbst erreichte nichts, und
simtliche Teilnehmer lieffen ihr Leben. Doch die ausgebliebene
Riickkehr und das Ritsel um das Verschwinden der Expedition
erregte in Europa und den USA ein solches Maf§ an Aufmerk-
samkeit, dass sich dreiffig Schiffe auf die Suche nach Spuren von
den Schiffen und ihren Besatzungen begaben; diese Suchexpedi-
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tionen erforschten und kartierten als Erste die Arktis, entdeckten
die Nordwestpassage, nach der Franklin gesucht hatte, und entwi-
ckelten eine den arktischen Bedingungen angemessene Technolo-
gie, die es den Forschern erméglichte, lebendig zuriickzukehren.
Die Technologie der Franklin-Expedition hingegen war nur den
Gepflogenheiten der Offiziersklubs der Royal Navy in England
angepasst gewesen. Die Franklin-Expedition war auf ihre Wiirde
gegriindet.

1845 segelten Sir John Franklin und 138 Mann von England
mit dem Ziel los, die Nordwestpassage zum Pazifik durch die
kanadische Hocharktis zu finden. Sie fuhren mit zwei Dreimast-
barken. Beide Schiffe waren zusitzlich mit einer Dampfmaschine
und einem Kohlevorrat fiir zwolf Tage ausgeriistet, der fiir die
geplanten zwei oder drei Jahre der Reise reichen sollte. Anstelle
eines grofleren Kohlevorrats hatte man auf beiden Schiffen Platz
fiir eine Bibliothek von 1200 Binden geschaffen, eine Handorgel
fur fiinfzig Melodien, Porzellangedecke fiir die Offiziere und die
Crew, Weinkelche aus Kristallglas und Besteck aus Sterlingsilber.
Die silbernen Messer, Gabeln und Loffel der Offiziere waren
besonders interessant. Das Silberdekor war im reich verschnor-
kelten viktorianischen Stil gehalten. Jeder der schweren Griffe
war mit den Initialen und dem Familienwappen eines Offiziers
versehen. Die Expedition hatte keine besondere Kleidung fiir die
Arktis an Bord, sondern lediglich die Uniformen der Navy ihrer
Majestit.

Die Schiffe stachen mit Grandezza in See, von gigantischem
Pomp begleitet. Franklin tat seinen Spruch: »Das hochste Ziel
meiner Winsche ist es, treu meine Pflicht zu tiben.« Zwei Monate
spiter begegnete der Kapitin eines britischen Walfingers den bei-
den Barken im Lancastersund; er berichtete in England von der
guten Stimmung unter den Offizieren und der Mannschaft. Er
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war der letzte Europier, der auch nur einen von ihnen am Leben
sah.

Jahre spiter erfuhr die Zivilisation, dass etliche Inuit-Gruppen
an unterschiedlichen Orten auf noch lebende oder bereits verstor-
bene Mitglieder der Franklin-Expedition getroffen waren. Einige
etwa hatten aus der Ferne Minner gesehen, die ein Holzboot tiber
das Eis schleppten und schoben. Einige hatten in der Nihe der
Starvation Cove dieses oder ein dhnliches Boot und die Uberreste
der 35 Minner gefunden, die es tiber das Eis geschleppt hatten.
An der Terror Bay hatten sie ein Zelt auf dem Eis und in dem Zelt
dreiffig Leichen entdeckt. An der Simpson Strait hatten einige
Inuit etwas dufSerst Seltsames gesehen: drei Holzmasten einer
Bark, die aus dem Packeis ragten.

Suchmannschaften fanden zwanzig Jahre lang weit tiber das
Eismeer verstreut Skelette. Franklin selbst, so erfuhr man nach
zwolf Jahren, war an Bord des Schiffes gestorben. Als Franklin
tot war, die Schiffe Winter um Winter im Packeis eingefroren, die
Vorrite erschopft, hatten die noch tibrigen Offiziere und Matro-
sen beschlossen, sich zu Fufd aufzumachen. Sie entnahmen den
Schiffsbestinden, was sie fur die Reise zu brauchen meinten; die
mitgenommenen Vorrite wurden bei ihren Leichen gefunden. Das
Gepick einer Gruppe gefrorener Leichen, die librigens Anzeichen
von Kannibalismus aufwiesen, enthielt Besteckgarnituren aus Ster-
lingsilber mit eingravierten Offiziersinitialen und Familienwappen.
Eine Suchmannschaft fand weit von den Schiffen entfernt auf dem
Eis eine Briefklammer und ein Stiick des Backgammonbretts, das
Lady Jane Franklin ihrem Mann zum Abschied geschenkt hatte.

Eine andere Suchmannschaft fand zwei Skelette in einem Boot
auf Kufen. Die beiden Minner hatten das Boot hundert Kilometer
weit geschleppt. Zu den Vorriten der Skelette zihlten eine kleine-
re Menge Schokolade, ein paar Gewehre, etwas Tee und eine gro-
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