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Nach lingerer Zeit verwirklichte sich endlich mein Plan be-
treffs Anlage eines Familienbuches, in dem jeweils die Hdupter
der Familie ihre Gedanken, Erlebnisse, Gutes und Bdses aus

ihrem Leben zu ihrer eigenen und ihrer Nachkommen Erinne-
rung niederschreiben mogen. Je ldnger das Buch in der Familie

bleibt und je ausfiihrlicher es gefiihrt wird, desto grifseren Wert

wird es mit den Jahren erhalten. Vorldufig ist der Einblick nur

mir und meiner lieben Frau gestattet. Unseren Kindern bleibt

es, solange wir leben, ein verschlossenes Buch. Erben soll es ein-
mal derjenige, der nach unserer Ansicht die beste Garantie fiir

eine sorgfiltige Weiterfiihrung bietet.



Wir lebten in diesem leicht heruntergekommenen Haus aus
den Dreifigerjahren, im Speckgiirtel Frankfurts. Die Weg-
platten im Vorgarten mussten unter ihrer Moosschicht ein-
mal griin und rot und blau gewesen sein, auf einigen konn-
te man hin- und herkippeln, sodass sie ein dumpfes Klingen
ausstiefen. Als Kind fuhr ich auf Rollschuhen {iber sie hin-
weg, ich fiihlte mich wie Kati Witt in Sarajevo 1984. Dann
rutschte ich auf ihnen aus oder blieb an einer Kante hin-
gen und fiel auf mein Steiflbein. Die Wucht des Sturzes war
so heftig, dass ich mehrfach nachprallte, nachbebte, wie ein
Ball. Dabei vibrierte die Welt vor meinen Augen und in mei-

nem Kopf.

Fotos beweisen, dass meine Eltern ein Paar waren. Elke und

Klaus. In mir finde ich keine Bilder von den beiden als Paar.

Sie wollten alles ganz anders machen als ihre Eltern. Klaus
wollte uns Kindern Freiheiten lassen, vor allem anderen
Freiheit. Also keine Grenzen, nirgends. Elke wollte uns zu
guten Revolutioniren erziehen, wollte uns sozialistisch-
proletarisch erziehen. (Hirte, Arbeit, Struktur, Widerwille
gegen Verweichlichung.) Sie tauschten die Rollen, sie woll-
ten alle Tradition wegschmeiflen, aber vor allem waren sie
jung und unreflektiert und absolut unfihig, eine Beziehung

zu fithren.



Klaus war eine gute Mama. Er kochte, strickte, las uns vor
und sang beim Putzen. Hiuslich, treu und lieb. Das waren
die ersten Ehejahre. Dann bekam er schlechte Laune. Oder
eine Depression. Sein Laissez-Faire wurde ein Alles-egal.
Ein Interessiert-mich-nicht, Ist-mir-zu-viel und Ich-kann-
nicht-mehr. (Nattirlich bin ich ungerecht. Eine Depression

ist kein Deckchensticken.)

Meine Mutter liebte Anton Makarenko, den sowjetischen
Reform-Pidagogen der 1920er. Er hatte straffillig geworde-
ne Jugendliche in Heimen erfolgreich durch Arbeit, Diszi-
plin und eine strikte Kollektivmoral resozialisiert. Bei Iris,

Aki und mir funktionierte es nicht so gut.

Sie nannten mich Karolina. »Weil es schon klingt.« Doch
dann riefen sie mich immer Kissi und wollten nicht, dass
ich Kleider trug.

Was habe ich mich mit Elke tiber Schlingensief gestrit-
ten. Ich hitte gegen den Fahrersitz treten, ins Steuer grei-
fen konnen vor Wut. Dazu ihr beschissener Fahrstil. »Er
ist ein egozentrisches Arschloch.« Das war ihre elaborier-
te Meinung und nichts an seiner Kunst lief} sie gelten. Mit
ihrer verquasten stalinistischen Weltsicht. Die idealistische
Kunstproduktion unter Mao sprach sie wohl direkter an.
Die frohlichen Gesichter, der Sonne und der Zukunft zu-
gewandt. Aufgekrempelte Armel, auch mal eine Waffe in
der Hand. Klare Botschaften. Erbaulichkeit. (Die Kinder-
biicher der Siebziger und Achtziger waren so schon einfach
gestrickt. Alle zusammen: Alles gut. Alle frei: Alles gut. Ket-
ten weg, Bose weg: Das Gute siegt.)



Elke hitte nicht mit der Wimper gezuckt, verwohnte Biir-
gertochter in Erziehungsanstalten zu stecken, um ihnen bei-
zubringen, was harte Arbeit ist. Immer idealisierte sie die
extremen Verhiltnisse, aus denen sie kam. »Ich bin kein
Opfer. Ich kann arbeiten. Ich habe Respekt vor jedem Men-
schen, der arbeiten geht.« (Klaus und ich wussten, dass wir

damit nicht gemeint waren.)

Ich wuchs auf mit dem lichelnden Mao auf dem Gisteklo.
Ich mochte ihn sehr und hielt ihn fiir den lieben Gott.

Uber die Antiautoritiren listerte Elke gerne und in sexu-
ell konnotierter Fikalsprache. (Spiter verstand ich, dass sie
sich von kindlichen Bediirfnissen bedroht fiihlte.)

Zum Beispiel die antiautoritdre Erziehung. Das ist eine Falle,
die uns die Bourgeoisie gestellt hat. Und manche sind reinge-
hiipft! Die Bourgeoisie will uns zum Individualismus erziehen.
Wir leben im Zeitalter des Untergangs, das ist eine Wahrheit,
die die Bourgeoisie nicht umstiirzen kann. Dass der Kapitalis-
mus untergehen wird, ist ein ehernes Gesetz der Geschichte. Wir
haben ja erst angefangen, die sektiererischen Fehler der Vergan-
genheit aufzuarbeiten. Aber: Beim Uberwinden des Linkssek-
tierertums nicht die Partei vergessen! Der Rechtsopportunis-
mus ist der Hauptfeind der Arbeiterbewegung! Es ist so sicher
wie das Amen in der Kirche, dass eines Tages auch in Deutsch-
land eine revolutiondre Situation entstehen wird. Wir wollen die
Massen fiihren! Die Partei marschiert an der Spitze der Massen.
Wir sind die einzige wahrhafte Partei der Arbeiterklasse.



Klaus opferte sein Leben uns Kindern. Elke schaffte das
Geld ran. Als sie weg war, blieb ihm nichts anderes {ibrig,
als sich um uns zu kiimmern und weiter Mama zu spielen.

(Und ich weigere mich bis heute, Danke zu sagen.)

Einmal stiefd ich in der Nacht aufihre nackten Korper. Klaus
war durch eine chronische Hiiftentziindung in seiner Bewe-
gungsfreiheit eingeschrankt. Elke unterstellte ihm vericht-

lich, dass er seine Symptome nur vorschob.

Meine Mutter badete mich in der Kultur der Verachtung.
Sie stihlte mich in ihrem Misstrauen und ihrer Angst, die

sie so {iberzeugend als Wut tarnte.

Meine streitenden Eltern. Meine Trommelfelle {ibersit von
Narben. Eitrig, entziindet wehrten sie die grausame Sprache

ab, wollten nicht horen, aber horten doch.

Elke war, tief, sehr tief in ihrem Inneren, sanftmiitig. So
streichelte sie einmal heimlich meine Ratte August, kiisste
sie auf die Schnauze, setzte sie sich auf die Schulter, sprach
zartlich mit ihr. Als ich mich im Tiirrahmen zu erkennen
gab, warf sie August in den Kifig und schimpfte ihn ein be-
schissenes Drecksviech.

Nach jedem ihrer Ausbriiche: Flucht vor sich selbst, Tiir-
schlagen und um den Block gehen, stundenlang. Am nichs-
ten Morgen wieder Witze auf den Lippen. Ihr Zorn, ihre
Wut, die hatten einen Ursprung, der strahlte und strahlte.
Je vehementer sie diesen Ursprung verleugnete, desto stir-

ker strahlte er.



Mein Vater Klaus hingegen spezialisierte sich darauf, ge-
waltvoll zu schweigen. (Der Arme hat kein Bewusstsein iiber
seine Taten, hilt sich fiir ein Opfer und gleicht darin ganz
seinem Vater, doch davon will er nichts horen, vor allem
nicht aus meinem Mund. Seine Erzihlung funktioniert fiir
ihn nicht mehr, wenn ich ihm widerspreche. Er sagt: »Ich
bin ein emanzipierter Mann. Ich war ein aufopferungsvol-
ler alleinerziehender Vater.« Ich sage: »Du warst ein {iber-

grifiiges Wrack.«)

Mein Vater schwieg {iber jeden Schmerz hinweg. Er schwieg
tiber das Echte und sprach umso mehr und unaufhérlich
tiber all das Falsche. Er plapperte und plapperte, wie das
Wasser liuft, wenn man den Hahn aufdreht. Im Reden hielt
er sich die Gefiihle vom Leib, die unendliche Traurigkeit,
einsam und verlassen zu sein. (Nach der Trennung meiner
Eltern blieb Klaus verlassen.) Und er setzte mich auf sei-
nen Schofd und umklammerte mich, um nicht allein sein zu
miissen, bis ich ihm schwor: »Ich werde nie von dir gehen.«

Und er lief mich nicht gehen. Er gab mich nicht frei.

Meine Geschwister gingen in die Schule und ich sa} unter
dem Tisch meines erfolglosen Vaters, der sich damals noch
fiir einen moglichen Autor hielt. Elke fand es grundfalsch,
dass Klaus mich daheim behielt und so meine Neurosen
ziichtete. (Dariiber musste Klaus lachen. Sein Grofdvater
hatte ihm beizubringen versucht, wie man Rosen ziichtet,
doch das Einzige, was er gelernt hatte, war die Fihigkeit,

Neurosen in seiner Jiingsten wachsen zu lassen.)
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Ich durfte keine Geheimnisse vor ihm haben und nicht an-
ders denken als er. Wenn ich ihm widersprach, wurde ich
zu seiner Feindin und er zog alles von mir ab, was ich Lie-
be nannte. Dann wurde er kalt und gehissig. Drei Tone aus
tiefster Kehle: A, 3, 4.

Ich bin die Jiingste und alle wissen, die Jiingsten sind im
Grunde narrenfrei. Keiner nimmt sie ernst, keiner glaubt
ihnen, keiner traut ihnen etwas zu. So leben sie im Erwar-
tungsschatten und mit etwas Gliick, bei robustem Gemiit,
konnen sie sich frei entwickeln. Frech werden und verhasst,
so wie ich.
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Was war der Grund fiir den Niedergang ihrer Liebe? Was
war es fiir eine Liebe? Was zog diese beiden im Innern so
einsamen Menschen an? War es ihre Einsambkeit, von der

sie selbst nichts wussten?

Ich hielt es immer fiir einen Widerspruch, dass Elke sich
nicht in einen starken Mann, in einen klassisch mannlichen
Mann, in einen Beschiitzer-Typ verliebte. Dass sie fithren
wollte und dass sie vermutlich nichts anderes konnte, als zu

fithren, war andererseits nur stimmig.

Sie erzahlte mir von einer fritheren Liebe. Johan aus Kas-
sel. Im Alter sprach sie 6fter von ihm und sie hatte kein rei-
nes Gewissen. Ich glaube, sie lie ihn fiir Klaus mies sitzen.
Und verriet dabei ihre Herkunft und die Revolution. Johan
kam aus einer Arbeiterfamilie mit kommunistischer Tra-
dition. Sein Vater hatte nach der Machtergreifung der Na-
zis drei Monate im Konzentrationslager Breitenau gesessen.
1943 war er in eine Strafdivision an der Ostfront einberufen
worden, den Krieg hatte er als Einbeiniger {iberlebt. Wenn
Elke Johan zu Hause besuchte, erlebte sie ihren potenziel-
len Schwiegervater als gebrochenen Mann, der zu viel trank
und nachts wahnhaft murmelnd die Wohnung auf und ab
humpelte. Sie gestand mir, wie sehr sie die Atmosphire in
Johans Elternhaus beklemmt hatte.
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Mit dem Marxismus-Leninismus war es Johan aber ebenso
ernst gewesen wie ihr und die beiden hatten leidenschaft-

lich und erfolgreich an der Frankfurter Universitit agitiert.

Vielleicht wire es zwischen den beiden gut gegangen? Viel-
leicht war der grofRte Konflikt meiner Eltern doch die Klas-
senschranke? Der Milieu-Unterschied? Elkes uneingestan-
dene Sehnsucht nach Wohlstand und ihre Abwertung von
Klaus’ biirgerlicher Herkunft (bei gleichzeitigem Neid)?

Elke war durch Leistung der Armut ihres Elternhauses ent-
flohen. (Sie weigerte sich, sich einzugestehen, unter der Ar-
mut ihrer Eltern gelitten zu haben. »Es hat mir nicht ge-

schadet, es hat mir nicht geschadet ...«)

Genossin Schneider. Als sie meinen Vater kennenlernte, en-
gagierte sich meine Mutter im Parteiaufbau der Kommunis-
tischen Partei der Marxisten/Leninisten. Sie war einer der
wenigen einflussreichen weiblichen Kader der bundesrepu-
blikanischen K-Gruppen in den Siebzigerjahren. Von mes-
serscharfer Intelligenz. Diszipliniert. Entschlossen. Von der
Notwendigkeit revolutionirer Gewalt durchdrungen. Sie
selbst sagte in der Riickschau {iber diese Phase: »War eine
gute Zeit. Hab meinen Lenin verinnerlicht. Hat mir spiter
im Beruf oft geholfen.« (Sie wurde Logistic Consultant fiir

multinationale Konzerne.)

Am 9.11.1974 hielt sie eine Rede auf dem Campus Bocken-
heim. Eigentlich wollte sie iiber Liebknecht sprechen. Doch
dann kam die Nachricht von Holger Meins’ Tod frisch rein.
Es entstand ein »revolutionirer Moment« und sie stachelte
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»die Massen« dazu auf, die Strafle zu erobern und das Poli-
zeiprasidium zu stiirmen. »Mein grofiter Auftritt.« Angeb-
lich entflammte eine kleine Straflenschlacht. Dany Cohn-
Bendit habe dann beschwichtigend eingegriffen. »Am Ende
kam etwas Halbgares dabei heraus.« (Meine Schwester Iris

nistete da schon in ihr.)

Meine Mutter fithrte mich friih in das marxsche Denken ein.
Historischen Materialismus und Dialektik vermittelte sie
mir Schritt fiir Schritt auf unseren Gewaltmirschen durch
den Taunus. Sie impfte mich gegen den Rest der Welt: Al-
les Feinde. Sie impfte mich gegen Konsum, gegen verweich-
lichtes Verhalten, gegen Angeberei und Barbies. Sie lehrte
mich, Selbstkritik zu tiben und den politischen Gegner zu
verachten. Sie lehrte mich, dass Katholiken Arschldcher sei-
en und der liebe Gott eine Erfindung zur Unterdriickung.
Sie lehrte mich, dass der Tod eine wissenschaftliche Tatsa-
che sei, auf die nichts folge: keine Engel, kein Himmel, kein
Weihnachtsmann. (Sie konnte an keinem Gekreuzigten vor-

beigehen, ohne ihn zum Teufel zu wiinschen.)

Sie fluchte viel, wenn ihr etwas nicht gelang. Storte ich sie
dann, entgegnete sie mir bestenfalls ein Schweigen. Die Ver-
achtung in ihrem Blick war tddlich. Thr Hassen machte mir
Angst, da es immer auch mich treffen konnte. Ihr Schwir-
men warmte mich, lieR mich aber stets in dem Gefiihl zu-

riick, nicht zu gentigen, ihr unterlegen zu sein.
Ich liebte sie mit heiflem, sehnsuchtsvollem Herzen. Immer
auf der Jagd nach den kleinen Momenten der groflen Nihe

und Wirme, des Lachens oder Gefeiertwerdens. Denn sie
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war nicht nur die Zornigste in diesen Momenten, sondern

auch die Blendendste, die Ambestengelaunte.

Neben Johan war Klaus blofR Salonkommunist. Er trat zwar
Elke zuliebe auch in die KPM ein, aber eigentlich wollte er
bloR seinen Eltern vor den Koffer scheifien (natiirlich bin
ich ungerecht), was er sich allein nicht traute. Elke war sei-
ne Rettung. Elke war stark. Sie hatte auf alles eine Antwort.
Sie war in der Lage zu handeln. Sie behauptete, keine Angst
zu haben, und Klaus glaubte ihr. Aber war das sein einzi-
ges Motiv? Provokation der Eltern? Autonom von seinem
Elternhaus zu werden, war fiir Klaus ein existenzielles Pro-
blem. Gleichzeitig imitierte er seine Eltern und setzte ihre
Tradition fort: den Schwachen zu helfen. [hm taten die Ar-
beiterkinder wirklich leid, die Ungerechtigkeit emporte ihn,
er fand sie nicht okay. (Ja, ich bin ungerecht gegeniiber mei-
nem Vater.) Die kommunistische Ideologie sprach ihn an,
weil sie auf Idealisierung setzte. Sonnenaufgang. Strahlende
Gesichter. Entschlossenheit. Losungen. Antworten. Elkes

Erziahlungen waren ein warmendes Lagerfeuer im Grauen.

Bad Dornen 1970. Der Schweinebraten dampfte schon auf
dem Tisch, als Klaus zum ersten Mal an der Seite seines
neuen Liebchens durch den Stubentiirbogen im Hause Es-
tor schritt. Elke trug ein rotes Hemd zum knielangen roten
Rock, eine Haarspange hielt den kurzen Seitenscheitel, ihr
ungebremstes Lachen legte die Zihne frei. Meiner Grof}-
mutter fiel die Sauciere aus der Hand, mein Grofdvater rang
gequalt um Fassung.
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Nach einem peinlichen Mahl bat Dr. Oskar Estor meine
blutjunge Mutter ins Untersuchungszimmer. Sie wollte
nicht unhoflich sein, war beeindruckt von all den Zimmern,
dem Porzellan, den Teppichen, den Manieren - und hasste
all das ebenso sehr, wie sie sich davon angezogen fiihlte,
und hasste sich selbst dafiir, dass sie sich von den Insignien
biirgerlicher Machtdemonstration verfithren lieRR, und stritt
gleich alles wieder ab vor sich selbst und beharrte darauf,
dariiber zu stehen, ganz unabhingig zu sein, durch nichts

wiirde sie sich je korrumpieren lassen, nein.

Oskar Estor befragte sie nach etwaigen Vorerkrankungen,
Tuberkulose vielleicht, abgebrochenen Schwangerschaften,
Drogenkonsum. »1952, Kinderlihmung.« Nicht weil sie sich
zur Wahrheit verpflichtet fiihlte, erzihlte sie davon, sondern
weil sie meinte, sich selbst beweisen zu kdnnen, dass es egal
war. Dass sie kein Opfer war, kein Opfer ihrer Herkunft und
kein Opfer irgendwelcher Kinderkrankheiten. Oskar Estor
horchte auf, aber Elke unterstellte ihm das falsche Motiv.
Kritisch bedugte er ihren Korper, suchte nach Deformati-
onen und fand keine. »Bleibende Lihmungen?« »Rechter
Mundwinkel.« Sie stellte sich vor ihn hin, als wire sie ein zu
begutachtendes Pferd und reckte das Kinn nach oben. Er
leuchtete ihr in die Augen und schien plotzlich mit allem
zufrieden. Wenngleich sich Elke im Busenhalter vor dem
Vater ihres Freundes unwohl fiihlte, so hob sie doch stolz
die Brust. Oskar Estor registrierte die stramme, fast militiri-
sche Haltung der jungen Frau.

Ubergriffe und Entmiindigungsversuche haben in der Fa-
milie Estor bis heute Tradition. Besonders die Themen-
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felder »Berufswahl«, »Familienplanung« beziehungsweise
»Geburtenkontrolle«, »Erziehung« und »Partnerwahl« sind
davon tiberschattet. Es gibt gute und schlechte Partner. Ihr
Wert bestimmt sich {iber Herkunft, Status der Familie, be-
ruflichen Erfolg und das damit verbundene gesellschaftli-
che Ansehen.

Sie verstand nicht, was fiir eine Priifung sie gerade absol-

viert hatte. Oskar Estors Licheln wusste sie nicht zu deuten.

Er hielt sie im Grunde fiir eine gesunde Frau. Ihre niedere
Herkunft war in seinen Augen kein Makel. Sie schien robust
zu sein, fleiflig und zupackend. Elke hatte ein hinreichend
breites Becken und eine gesunde Brust. Seine Frau war da-
mals auch ein einfaches Bauernmidchen gewesen, er hielt
die Vermischung der Stinde sogar fiir erstrebenswert. So-
lange sich die richtigen Eigenschaften durchsetzten. Nichts
sprach dagegen, dass sie sich mit seinem Klaus fortpflanzte

nach einer moglichen Heirat.

Von meiner Oma Mine Estor wurde Elke nicht akzeptiert -
die zukiinftige Schwiegermutter suchte die Hochzeit zu
verhindern, mit allen ihr zur Verfiigung stehenden Waf-
fen. Diese waren jedoch begrenzt: Schweigen, Leiden, Pro-
test; ihre einzigen 6ffentlichen Ausdrucksmittel. Sie richtete
Schaden an, war aber machtlos gegen das Wort Oskar Estors,
der sagte: »Wir werden Elke erziehen. Sie wird Kinder be-

kommen und ihren Platz finden. Es gibt keinen Skandal.«

Elkes Eltern (der Schneider-Strang) waren hingegen gleich
begeistert von Klaus (Arztsohn!). Sie hofften, er werde ei-
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nen guten (biirgerlich-ordnenden) Einfluss auf ihre hoch-
fliegende Tochter haben. Die Haare und der Bart seien viel-
leicht etwas ungepflegt, aber das lasse sich leicht indern.
Zum Beispiel in Oma Ilses Friseursalon! Opa Fritz priifte
den jungen Mann schweigend aus der Ferne. Lief ihn beim
Schnapstrinken schliefilich tibers Messer springen. (Grof3-
besdufnis bei Schneiders. Elke schimte sich fiir ihre Eltern

und war gleichzeitig stolz verteidigend.)

Estors und Schneiders standen sich vor dem Standesamt zu-
nichst etwas sduerlich gegentiber. Mine ertrug die Schmach
kaum, warf mit vernichtenden Blicken um sich und klagte
tiber Lihmungserscheinungen in Armen und Beinen. (Os-
kar hatte die ganze Nacht beschwdrend auf sie eingeredet:

Einfache Leute seien nicht selten ehrbarer als die Reichen.)

Klaus hatte Examen gemacht, Elke studierte in Frankfurt. Das
Wie und Was und die Nebenereignisse waren von Bad Dor-
nen aus durch uns Eltern nicht so ganz genau zu beurteilen. Thr
selbst werdet es ja wohl noch wissen und solltet es auch nicht ver-
gessen. Es war ja — Ende der 60er- und Anfang der 70er-Jahre -
nun mal eine stiirmische Zeit in der akademischen Jugend, von
der wir uns wiinschen, dass das eine oder andere von der Gesell-
schaft iibernommen werde. Wir Eltern haben nicht viel davon
mitbekommen. Nur einmal schlugen die Wellen bis nach Bad
Dornen, als ich von einem Polizeibeamten, den ich beruflich gut
kannte, gefragt wurde, ob wir einen Sohn Klaus in Wiirzburg
hétten, von dem wollte er nicht der Vater sein. Nun — wir ha-
ben gedacht, etwas Schlechtes oder Schlimmes wird es bestimmt
nicht sein, so viel Vertrauen hatten wir zu unseren Kindern.
Dann merkten wir, dass unser Klaus fiir uns nicht immer er-
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reichbar war, obwohl regelmdfig Anrufe von Wiirzburg kamen,
dass er eine andere Anschrift hatte als die, die wir gemeinsam

angemietet hatten. Dann plétzlich eine neue Adresse in Frank-
furt, nun wurde ein Besuch fillig, das Ergebnis stellte allerdings

grofSe Anforderungen an unser Verstdndnis fiir revolutionieren-
de Jugend. Ihr werdet das noch besser wissen als wir. Durch ein

finsteres Treppenhaus in eine »eigenwillige Wohnung« gefiihrt

zu werden, war beklemmend, auf jeden Fall schén bunt mé-
bliert, Grundfarbe rot. Aber das Leben geht weiter. Die Heirat

war noch in Wiirzburg. Auf dem Standesamt erwarteten die El-
tern Schneider und wir das Brautpaar, das sodann erschien —
schon biirgerlich, brav angezogen und unser Klaus mit einem

tollen StraufS, bestehend aus drei die Kopfe hingen lassenden

Nelken. Wir schluckten, Frau Schneider erblasste. Dann sah

Herr Schneider, wie ihr euch mit anderen Hochzeitern unterhiel-
tet, und nahm an, es seien von euch geladene Gdste. Diese sahen

allerdings wild verwegen nach echtem Biirgerschreck aus. Elkes

Vater platzte bald vor Wut, bis er merkte, dass sie gar nicht zu

euch gehorten. Die Trauung verlief hernach absolut biirgerlich

im traditionellen Rahmen, die Viter als Trauzeugen. Mittag-
essen war in einem guten Dachgartenrestaurant, anschliefSend

fuhren wir zu Schneiders zum Kaffeetrinken. Nur zur weiteren

Illustrierung, unsere Mutter war an dem Tag krank, die gefiirch-
tete, immer noch unbekannte Erkrankung, die gewiss mit eurer
Hochzeit nichts zu tun hatte, hatte sie wieder einmal erwischt,
aber sie wollte euch den Tag nicht verderben.

Ilse betrank sich und wurde anziiglich. Fritz schwieg 13-

chelnd. (In seiner Meseritzer Familie hatten peinliche Mo-
tive bei Hochzeiten Tradition.)
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Oskar versuchte, harmlose Kommunikation zu machen,
fragte nach der Heimat Fritzens, erzihlte Interessantes und
lobende Geschichten aus dem Familienbuch seiner Frau.

Mine bockte weiter. Elke wollte tanzen. Klaus verstummte

schliefllich, blass, mithsam lachelnd.
Meine kantige Mutter, mein runder Vater.

Sie muskulds und sehnig, er dick und weich.
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